LA PERLA

JOHN STEINBECK

“Uso exclusivo Vitanet
Biblioteca Virtual 2005”




«En la ciudad se relata la historia de la gran perla, como fue
hallada y como volvio a perderse. Hablan de Kino el pescador,
de su esposa Juana y del equefio Coyotito. y como la historia
se ha relatado tantas veces, ha echado raices en la memoria de
todos. En ella, como en todos los relatos eternos que viven en
los corazones del pueblo, solo hay cosas buenas y malas,
blancas y negras, santas y perversas, sin que se hallen jamas
medias tintas.

»Si esta historia es una parabola, acaso cada uno sepa darle la
Interpretacion que le hace falta para leer en ella su propia vida.
Sea como sea, cuentan en la ciudad que... »



Kino se despertd casi a oscuras. Las estrellas lucian aun y el dia solamente
habia tendido un lienzo de luz en la parte baja del cielo, al este. Los gallos
llevaban un rato cantando y los madrugadores cerdos ya empezaban su incesante
busqueda entre los lefios y matojos para ver si algo comestible les habia pasado
hasta entonces inadvertido. Fuera de la casa edificada con haces de ramas, en el
plantio de tunas, una bandada de pajarillos temblaban estremeciendo las alas.

Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero al rectangulo de luz de la
puerta, y luego a la cuna portatii donde dormia Coyotito. Por ultimo volvié su
cabeza hacia Juana, su mujer, que yacia a su lado en el jergdn, cubriéndose con
el chal azul la cara hasta la nariz, el pecho y parte de la espalda. Los ojos de
Juana también estaban abiertos. Kino no recordaba haberlos visto nunca cerrados
al despertar. Las estrellas se reflejaban muy pequefias en aquellos o0jos oscuro
Estaba mirandolo como lo miraba siempre despertarse.

Kino escuchaba el suave romper de las da mafianeras sobre la playa. Era
muy agradable y cerr6 los ojos para escuchar su musica. Tal ve sélo él hacia esto
0 puede que toda su gente lo hiciera. Su pueblo habia tenido grandes hacedores
de canciones capaces de convertir en canto cuanto veian, pensaban, hacian u
oian. Esto era mucho tiempo atras. Las canciones perduraban; Kino las conocia,
pero sabia que no habian seguido otras nuevas. Esto no quiere decir que no
hubiese canciones personales.

En la cabeza de Kino habia una melodia, clara y suave, y si hubiese podido
hablar de ella, la habria llamado la Cancién Familiar.

Su manta le cubria hasta la nariz para protegerlo del aire
desagradablemente humedo. Sus ojos se movieron al oir un rumor a su lado. Era
Juana levantandose casi sin ruido. Descalza se acerco a la cuna de Coyotito, se
inclind sobre él y pronuncié una palabra de carifio. Coyotito mir6 un momento
hacia arriba, cerré los ojos y volvié a dormirse.



Juana fue hacia el fogdn, extrajo un tizén y lo aire6 para reavivarlo mientras
dejaba caer sobre él algunas astillas.

Kino se habia levantado envuelto en su manta. Deslizo los pies en sus
sandalias y salio a ver la aurora.

Al traspasar la puerta se incliné para rodear mejor sus piernas con el borde
de la manta. Veia las nubes sobre el Golfo como hogueras en el firmamento. Una
cabra se acerco a él resoplando y mirandolo con sus ojos frios y ambarinos. A su
espalda el fuego de Juana llameaba lanzando flechas de luz entre las rendijas de
la pared de ramaje y haciendo de la puerta un cuadro de luz oscilante. Una polilla
lo atravesé en busca del fuego. La Cancion Familiar sonaba ahora detras de Kino,
y su ritmo era el de la muela de piedra que Juana movia para triturar el grano de
las tortas matinales.

El alba llegaba rapida ya, un destello, un relampago, y luego una explosién
ignea al surgir el sol del fondo del Golfo. Kino mir6é al suelo para librar sus ojos del
resplandor. Oia el batir de la masa de las tortas y su aroma sobre la batea del
horno. En el suelo las hormigas se apresuraban, divididas en dos castas: grandes
y relucientes, pequefias y parduscas, mucho mas veloces. Kino las observé con la
indiferencia de un dios mientras una de las pequefias trataba frenéticamente de
escapar a la trampa de arena que una hormiga-leén habia preparado para ella.

Un perro flaco y timido se aproximé y a una suave llamada de Kino se
acurruco, colocé el extremo de la cola sobre sus patas y apoy6 delicadamente su
hocico sobre una estaca hundida en el suelo. Era negro, con manchas
amarillentas donde debiera tener las cejas. Aquélla era una mafiana como otras y
sin embargo perfecta entre todas. Oy0 el leve crujir de las cuerdas al sacar Juana
a Coyotito de su cuna, lavarlo y envolverlo en su chal de modo que quedara muy
cerca de su seno. Kino podia ver todo esto sin mirarlo. Juana cantaba en voz baja
una vieja cancién que solo tenia tres notas y, no obstante, interminable variedad
de pausas. Esto también formaba parte de la Cancion Familiar, como todo. A
veces llegaba a ser un acorde doloroso que ponia nudos en la garganta,
musitando:

«esto es certeza, esto es calor, esto lo es TODO». Al otro lado de la
empalizada habia otras casas de ramas, de las que también salia humo y los
rumores previos al desayuno, pero aquéllas eran



otras canciones, los cerdos otros cerdos, las esposas unas distintas de Juana.
Kino era joven y fuerte y su cabello negro caia sobre su morena frente. Sus 0jos
eran calidos y fieros y su bigote exiguo y &spero. Libré6 su nariz de la manta,
porque el aire oscuro y venenoso habia huido y la luz dorada del sol caia sobre la
casa. Junto a la cerca dos gallos se encaraban con las alas combadas y las
plumas del cuello erizadas. Su lucha era torpe; no eran gallos de pelea. Kino los
mir6 un momento y luego sus ojos se alzaron hacia una bandada de palomas
silvestres que se dirigian hacia las montafas, al interior, recogiendo luz sobre sus
cuerpos blancos. EI mundo ya estaba despierto, y Kino se incorpord y entré en su
choza.

Cuando atravesO la puerta, Juana estaba en pie, algo apartada del
centelleante fogon. Devolvio a Coyotito a su cuna y empezd a peinarse la negra
cabellera hasta formar dos trenzas a cuyos extremos atd dos cintas verdes. Kino
se agacho junto al hogar, extrajo una tortilla caliente, la mojé en salsa y se la
comid. Luego bebié un poco de pulque y dio por terminado su desayuno, el Unico
que habia conocido exceptuando los dias de fiesta y un increible banquete de
pastelilos que habia estado a punto de matarlo. Cuando Kino hubo acabado,
Juana regreso al fuego y desayund. En una ocasién habian hablado, pero no hay
necesidad de palabras cuando se actla por habito. Kino suspiraba satisfecho, y
ésta era suficiente conversacion.

El sol caldeaba la cabafa, atravesando sus paredes discontinuas. Uno de
los delgados rayos cayo6 sobre la cuna de Coyotito y las cuerdas que la sostenian.

Fue un instante en que dirigieron sus miradas a la cuna, y entonces ambos
se quedaron rigidos. Por la cuerda que sostenia el lecho infantil en la pared un
escorpion descendia lentamente. Su venenosa cola estaba extendida tras €l pero
podia encogeria en un segundo.

La respiracion de Kino se hizo silbante y tuvo que abrir la boca para
impedirlo. Su expresién habia perdido el aire de sorpresa y su cuerpo ya no
estaba rigido. A su cerebro acudia una nueva cancién, la Cancion del Mal, la
musica del enemigo, una melodia salvaje, secreta, peligrosa, bajo la cual la
Cancion Familiar parecia llorar y lamentarse.

El escorpidon seguia bajando por la cuerda hacia el pequefio. En su interior,
Juana repetia



una vieja férmula magica para guardarse del peligro, y, mas audible, un Avemaria
entre dientes. Pero Kino se movia ya. Su cuerpo atravesaba el cuarto suave y
silenciosamente. Llevaba las manos extendidas, las palmas hacia abajo, y tenia
puestos los ojos en el escorpion. Bajo éste, Coyotito reia y levantaba la mano para
cogerlo. La sensaciéon de peligro llegd al bicho cuando Kino estaba casi a su
alcance.

Se detuvo, su cola se levantd lentamente sobre su cabeza y la garra curva
de su extremo surgio reluciente.

Kino estaba absolutamente inmdvil. Oia el susurro magico de Juana y la
musica cruel del enemigo. No podia moverse hasta que lo hiciera el escorpion,
consciente ya de la muerte que se le acercaba. La mano de Kino se adelantaba
muy despacio, y la cola venenosa seguia alzandose. En aquel momento Coyotito,
riéndose, sacudio la cuerda y el escorpion cayo.

La mano de Kino habia saltado a cogerlo, pero pasé frente a sus dedos,
cay6 sobre el hombro de la criatura y descargd su ponzofia. Al momento Kino lo
habia cogido entre sus manos aplastandolo. Lo tird al suelo y empezé a golpearlo
con el puiio, mientras Coyotito lloraba de dolor. Kino siguid golpeando al enemigo
hasta que no fue mas que una mancha humeda en el polvo. Sus dientes estaban
al descubierto, el furor ardia en sus ojos y la Cancion del Enemigo rugia en sus
oidos.

Pero Juana habia cogido al pequefio en sus brazos. Encontr6 la herida ya
enrojecida, la roded con sus labios, aspiré fuerte, escupié y volvié a succionar
mientras Coyotito chillaba.

Kino permaneci6 en suspenso, su ayuda de nada servia, era un estorbo.

Los gritos del pequefio atrajeron a los vecinos, que fueron surgiendo de sus
casuchas de ramaje. El hermano de Kino, Juan Tomas, su gorda esposa Apolonia
y sus cuatro hijos se agolparon en la puerta bloqueando el paso mientras detras
de ellos otros trataban de mirar adentro y un pequefuelo se deslizaba entre las
piernas de los demas para ver mejor. Los que estaban delante pasaban la noticia
alos de atrés.

Escorpion. Ha picado al pequefo.

Juana dejo de chupar la herida un momento. El orificio era un poco mayor y
sus bordes estaban blancos por la succion, pero la roja hinchazén se extendia

cada vez mas en torno



suyo formando un duro bulto linfatico. Toda aquella gente sabia cuanto habia que
saber del escorpién. Un adulto podia ponerse muy enfermo, pero un nifio
facilmente podia morir. Sabian que primero venia la hinchazén, luego la fiebre y la
sequedad de garganta, después dolorosas contracciones del estdbmago y por
ultimo Coyotito podia morir si habia entrado en su cuerpo suficiente veneno. Los
gritos del pequefio se habian convertido en gemidos.

Kino habia admirado muchas veces la férrea contextura de su paciente y
fragil mujer. Ella, obediente, respetuosa, alegre y paciente, era capaz de
retorcerse en los dolores del parto sin exhalar un grito. Sabia soportar el hambre y
la fatiga incluso mejor que el mismo Kino. En la canoa era fuerte como un hombre,
y ahora hacia una cosa del todo sorprendente.

—El doctor —pedia—. Id a buscar al doctor. La demanda paso6 de boca en
boca entre los que se amontonaban al exterior, que repitieron:

«Juana pide un doctor». Asombroso, memorable, pedir la presencia del
doctor, y conseguirla, mas asombroso aun. El doctor no se acercaba jamas a las
cabafas. ¢Como iba a hacerlo cuando tenia méas trabajo del que podia atender
entre los ricos que vivian en las casas de piedra y cemento de la ciudad?

—No vendra —exclamaron los vecinos.
—No vendra —repitieron los parientes desde la puerta.
—El doctor no vendra —dijo Kino a Juana.

Ella lo mir6 con ojos tan frios como los de una leona. Era el primer hijo de
Juana, casi todo lo que habia en el mundo para ella. Kino se dio cuenta de su
determinacién y la muasica familiar son6 en su cerebro con tono acerado.

—Entonces iremos a él —decidié Juana. Con una mano dispuso el chal
azul sobre su cabeza haciendo que un extremo envolviera a la llorosa criatura y
con el otro cubrié sus ojos para protegerlos de la luz. Los de la puerta empujaron a
los de atras para abrir paso. Kino la siguié y acompafiados por todos
emprendieron el camino.

Era ya un problema de toda la comunidad.

Formaban una acelerada y silenciosa procesion dirigiéndose al centro de la
ciudad, delante Juana y Kino, tras ellos Juan Toméas y Apolonia, bailandole el
enorme vientre por efecto de la apresurada marcha, y luego todos los vecinos con
los nifios corriendo a ambos lados. El sol



amarillo proyectaba sus sombras negras hacia adelante, de modo que andaban
persiguiéndolas.

Llegaron al lugar en que cesaban las cabafas y empezaba la ciudad de
piedra y mamposteria, la ciudad de grandes muros exteriores y frescos jardines
interiores donde las fuentes murmuraban y la buganvilia purplrea, cardena y
blanca trepaba por las paredes. De los ocultos jardines oian los trinos de pajaros
enjaulados y el salpicar del agua fresca sobre los mosaicos recalentados. La
procesion atraveso la iluminada plaza y cruzé por delante de la iglesia. Habia
crecido mucho y los recién llegados eran rapidamente informados sobre la marcha
de como el pequefio habia sido picado por un escorpién y su padre y su madre lo
llevaban al doctor.

Y los recién llegados, en particular los mendigos de la entrada de la iglesia
que eran grandes expertos en andlisis financiero, miraban rapidamente la vieja
falda azul de Juana, veian los rotos de su chal, evaluaban las cintas verdes en su
pelo, leian la edad en la manta de Kino y el millar de lavados de sus ropas, los
clasificaban al momento como gente misera y seguian tras ellos para ver qué
clase de drama se iba a representar. Los cuatro mendigos de la puerta de la
iglesia conocian todo lo existente en la ciudad. Estudiaban la expresion de las
jovenes en el confesionario, las miraban al salir y sabian la naturaleza del pecado.
Estaban enterados de todos los pequefios escandalos y de algunos grandes
crimenes. Dormian en los mismos escalones de la puerta de la iglesia y asi nadie
podria entrar en el templo a buscar consuelo sin que ellos se enterasen. Y
conocian al doctor. Sabian de su ignorancia, su crueldad, su avaricia, sus apetitos,
sus pecados. Conocian sus feas intervenciones en abortos y los pocos centavos
que daba alguna vez como limosnas. Habian visto entrar en la iglesia los
cadaveres de todas sus victimas, y ahora, como que la misa habia terminado y no
era todavia la hora mejor de su negocio, seguian a la procesién, procurando
aprender nuevas cosas sobre sus congéneres, dispuestos a ver lo que iba a hacer
el obeso e indolente doctor con una criatura indigente mordida por un escorpion.
La apresurada procesion llegé por fin a la gran verja de la casa del doctor. Oian
alli también el jugueteo del agua, el canto de los pajaros y el ruido de escobas
sobre las losas de las avenidas sombreadas. Y olian también el tocino frito en la
cocina del doctor.



Kino vacil6 un momento. Este doctor no era compatriota suyo. Este doctor era de
una raza que casi durante cuatrocientos afios habia despreciado a la raza de Kino,
llenandola de terror, de modo que el indigena se acercé a la puerta lleno de
humildad. Y, como siempre que se acercaba a un miembro de aquella casta, Kino
se sentia débil, asustado y furioso a la vez. La ira y el terror se mezclaban en él.
Le seria mas facil matar al doctor que hablarle, pues los de la estirpe del doctor
hablaban a los compatriotas de Kino como si fueran simples bestias de carga.
Cuando levanté su mano derecha para coger el aldabén de la verja la rabia se
habia apoderado de él, en sus oidos sonaba intensamente la musica del enemigo
y sus labios se contraian fuertemente sobre sus dientes; pero con la mano
izquierda se quitaba el sombrero. El metélico aldabon resoné contra la verja. Kino
acab6 de destocarse y esperd. Coyotito gemia en brazos de Juana, que le
hablaba dulcemente. La procesion se apiiié mas para ver y oir mas de cerca.

Al cabo de un momento la gran verja se abrié unas pulgadas. Kino pudo ver
el verde frescor del jardin y los juegos del agua en la fuente. El hombre que lo
miraba era de su propia raza. Kino le hablé en la lengua ancestral:

—Mi pequefio, mi primogénito, ha sido envenenado por un escorpion —
explico—. Necesita que lo curen.

La verja se cerrd un poco y el criado se neg6 a emplear el viejo idioma.

—Un momentito —dijo—. Voy a informarme. Cerr0 la verja y eché el
cerrojo. El sol proyectaba las negras siluetas del grupo sobre los blancos muros.

En su alcoba el doctor estaba sentado en la cama. Llevaba puesto el batin
de seda roja tornasolada que se habia hecho traer de Paris, algo justo sobre su
pecho cuando se lo abrochaba. En su regazo tenia una bandeja de plata con una
chocolatera del mismo metal y una tacita de porcelana china; tan delicada que
parecia una insignificancia cuando la levantaba en su mano gigantesca,
sosteniéndola entre indice y pulgar y apartando los otros tres dedos.

Sus ojos descansaban sobre bolsas de carne flaccida y su boca tenia un
rictus de desagrado. Se estaba poniendo muy gordo y su voz era ronca por la
grasa que oprimia su garganta. Junto a €l, en una mesita, habia un gong oriental y
unacaja



de cigarrillos. ElI mobiliario del cuarto era enorme, oscuro y triston. Los cuadros
eran religiosos, incluso la gran fotografia en colores de su difunta esposa que, sin
duda, gracias a las misas pagadas con su dinero, estaba en la Gloria. El doctor
habia sido en otro tiempo —muy breve— un miembro del gran mundo y el resto de
su vida habia sido una eterna afioranza de su Francia. «Aquello —decia— era
vida civilizada», con lo que se referia a ingresos suficientes para mantener una
querida y comer en restaurantes. Vacido la segunda taza de chocolate y
mordisqued un bizcocho. El criado llegé desde el jardin hasta su puerta y espero
gue su presencia fuera observada.

—¢Qué hay? —pregunt6 el doctor.
—Un indio con una criatura. Dice que le ha picado un escorpion.
El doctor bajo la taza con cuidado antes de dejar su ira en libertad.

—¢No tengo nada que hacer mas que curar mordeduras de insectos a los
indios? Soy un doctor, no un veterinario.

—Si, patron —dijo el criado.

—¢Tienen dinero? —preguntd el docto—. No, nunca tienen dinero. Yo,
s6lo yo en el mundo tengo que trabajar por nada, y estoy harto ya. jVe a ver si
tiene dinero!

El criado abri6é la verja un poquito y mir6 a los que esperaban. Esta vez
hablé en el antiguo idioma.

— ¢ Tenéis dinero para pagar el tratamiento?

Kino hurgé en algun escondite secreto debajo de su manta y sacé un papel
muy doblado.

Pliegue a pliegue fue desdoblandolo, hasta que al fin aparecieron ocho
perlas deformes, feas y grisdceas como Ulceras, aplastadas y casi sin valor. El
criado cogid el papel y volvié a cerrar la puerta, pero esta vez no tardd en
reaparecer. Abrio la verja el espacio suficiente para devolver el papel.

—El doctor ha salido —explic6—. Lo han llamado desde un caserio. —Y
cerré apresuradamente.

Una ola de verglenza recorrié todo el grupo. Se separaron. Los mendigos
volvieron a los escalones de la iglesia, los curiosos huyeron, los vecinos se
apartaron para no ver la vergienza de Kino.

Durante largo rato Kino permaneci6 frente a la verja con Juana a su lado.
Lentamente devolvié a su cabeza el sombrero de peticionario.

Y entonces, impulsivo, golpe6 la verja con el pufio. Baj6é la mirada y
contempld casi con asombro sus nudillos despellejados y la sangre que corria por
entre sus dedos.



La ciudad ocupaba un ancho estuario, alineando sus edificios de fachadas
amarillentas a lo largo de la playa, sobre la que yacian las canoas blancas y
azules que procedian de Nayarit, embarcaciones que durante siglos se venian
recubriendo con una materia impermeable cuyo secreto de fabricacion habia
estado siempre en poder de la gente pescadora. Eran barquitas esbeltas y de alto
bordo, con la proa muy curvada, lo mismo que la popa, y un soporte en el centro
donde podia emplazarse un mastil para izar una pequefia vela latina.

La playa era de arena dorada, pero al borde del agua se veia sustituida por
un amontonamiento de algas y conchas. Los cangrejos desprendian burbujas y
removian el fondo moviéndose en sus agujeros de arena y, entre las rocas,
pequefias langostas entraban y salian continuamente de sus cavernas. El fondo
del mar abundaba en seres que nadaban, se arrastraban o simplemente
vegetaban. Las parduscas algas oscilaban a impulsos de débiles corrientes y las
verdes hierbas submarinas se alzaban como cabelleras mientras pequefios
caballos de mar se adherian a sus largas hebras. Manchados botetes, los peces
venenosos, se escondian en el fondo de aquel césped, y los policromos cangrejos
nadadores pasaban sobre ellos unay otra vez.

En la playa los perros y cerdos hambrientos de la ciudad buscaban
incansables algun pez muerto o algun pajaro marino que hubiera arribado con la
pleamar.

Aungue la mafiana estaba tan solo iniciada, ya se habia levantado la bruma
engafosa. El aire incierto aumentaba algunas cosas y levantaba otras sobre el
horizonte del Golfo de tal manera que todos los panoramas eran irreales y no
podia darse crédito a la vista; mar y tierra tenian las firmes claridades y la
vaguedad confusa de un suefio. A esto podria deberse que la gente del Golfo
creyese en las cosas del espiritu y de la imaginacion pero no confiase en sus 0jos
acerca de distancias, trazado de contornos o cualquier exactitud optica. Al Otro
lado del estuario se veia



clara y telescopicamente definido un bosquecillo de mangles, mientras que otro
igual a su lado no era mas que una difusa mancha verdinegra. Parte de la playa
opuesta desaparecia tras un teldn brillante con aspecto de agua. No habia certeza
en la visién ni prueba de que lo visto estuviese alli o no. La gente del Golfo
suponia que en todas partes ocurria igual, y no les parecia extrafio. Una bruma
cobriza se apoyaba en el agua y el calido sol matutino martilleaba sobre ella y la
hacia vibrar, cegadora. Las chozas de los pescadores estaban a la derecha de la
ciudad, y las canoas abordaban la playa frente a esta zona.

Kino y Juana descendieron lentamente hasta la playa y la canoa de Kino, la
Unica cosa de valor que poseia en el mundo. Era muy vieja. Su abuelo la habia
comprado en Nayarit, se la habia legado al padre de Kino y asi habia llegado
hasta sus manos. Era a la vez su Unica propiedad y su Unico medio de vida, pues
un hombre que tenga una embarcacién puede garantizar a una mujer que algo
comera. Es como un seguro contra el hambre. Cada afio Kino repasaba su canoa
con la materia cuyo secreto también le venia de su padre. Al llegar a la canoa
acaricio su proa con ternura como hacia siempre. Depositd en ka arena su piedra
de inmersion, su canasta y las dos cuerdas. Doblé su manta y la colocé sobre la
proa.

Juana puso a Coyotito sobre la manta y lo cubrié con su chal para que no le
diera el sol. Estaba muy quietecito ahora, pero la inflamacién de su hombro habia
proseguido cuello arriba hasta la oreja y tenia toda la cara enrojecida y con
aspecto febril.

Juana entré6 unos pasos en el agua y recogié un pufiado de broza
submarina, hizo con ella una pelota y la aplicé en el hombro de su hijo, remedio
tan bueno como cualquier otro y probablemente mejor que el que el doctor habia
prescrito. Solo tenia el inconveniente de ser demasiado sencillo y de no costar
nada. Los dolores de estdbmago no habian empezado aun. Acaso Juana habia
sorbido el veneno a tiempo, pero no asi sus preocupaciones por su primogeénito.
Mas no habia rogado por la curacion directa de su hijo, sino porque le fuera
posible hallar una perla con la que pagar al doctor por la curacion del nifio, ya que
la mentalidad del pueblo es tan insustancial como los espejismos del Golfo.

Kino y Juana empujaron la canoa hacia el agua y cuando la proa floto,
Juana se embarco, mien-



tras Kino empujaba por la popa andando tras ella hasta que floté por entero y se
estremecié al primer embate de las olas. Luego, @n ritmo coordinado, Juana y
Kino movieron sus remos de doble pala y la canoa hendié el agua con un
persistente susurro.

Hacia largo rato que habian salido los otros pescadores de perlas. Al cabo
de pocos momentos Kino los distinguié bajo la bruma, navegando sobre el banco
de ostras.

La luz se filtraba a través de las aguas hasta el lecho en que yacian las
rugosas ostras perliferas, un lecho pedregoso y tapizado de conchas destrozadas.
Este mismo banco habia hecho del Rey de Espafia un gran poder europeo en
afos pretéritos, ayudandole a costear sus guerras y a ornar las iglesias en
provecho de su alma. Ostras grises con pliegues como faldas femeninas, ostras
recubiertas de impavidos peces de roca y escondidas entre largos tallos vegetales,
Yy, por encima, pequefios cangrejos pululando incesantemente. A un accidente
estaban expuestas estas ostras: que un grano de arena cayese entre lo pliegues
de sus musculos e irritase su carne hasta que ésta, para protegerse, recubriera el
grano con una capa de suave cemento. Pero una vez empezada, el organismo no
podria detener esta secrecion sobre el cuerpo extrafio, hasta que se despidiera en
una bajamar o la ostra fuese destruida.

Durante siglos los hombres habian buceado para arrancar las ostras de sus
lechos y abrirlas, en busca de granos de arenas recubiertos. Nubes de peces
vivian desde entonces con las ostras devueltas rotas al mar. Pero las perlas eran
meros accidentes y hallar una era suerte, un golpecito amistoso de un dios en el

hombro del escogido.

Kino tenia dos cuerdas, una ligada a una pesada piedra y la otra a un cesto.
Se quitd camisa y pantalones y dejo el sombrero en el fondo de la canoa. El agua
parecia aleoginosa. Cogio la piedra con una mano y la canasta con la otra, se
sent6 en la borda con los pies en el agua y la piedra lo arrastré al fondo. Se alz6
tras él un torbellino de burbujas y poco después el agua se aclaré y pudo ver. Por
encima, la superficie del agua era fuliginoso y ondulante espejo, roto aqui y alla
por las quillas de las canoas.

Se movia con precaucion, para no enturbiar el agua. Con los pies sobre la
piedra que lo habia sumergido, sus manos actuaban velozmente desprendiendo,

ostras, unas aisladas, otras en gru-



pos. Las guardaba en el cesto y seguia buscando afanoso.

El pueblo a que Kino pertenecia habia cantado todos los hechos y todas las
cosas. Habia ideado canciones a la pesca, al mar iracundo y al mar en calma, a la
luz y a las tinieblas, al sol y a la luna, y todas las canciones seguian en el alma de
Kino y de su pueblo, conscientes u olvidadas. Cuando hubo llenado su cesto, Kino
era duefio de una cancion, cuyo ritmo lo marcaban los latidos de su pecho y su
melodia estaba en el agua gris-verdosa y en los animalillos marinos que nadaban
en torno suyo. Pero en su cancion se guardaba otra mas recondita, casi
imperceptible, pero existente, dulce, secreta, y esta canciéon era la de la Perla
Posible, pues cada molusco del oeste podia contener una perla. Las
probabilidades eran escasas, pero la suerte y los dioses podian estar con él. Y
sabia que en la canoa, Juana le ayudaba en el rito magico, rigido el rostro y
tensos los musculos para empujar a la fortuna, para arrancar la suerte de manos
de los dioses, ya que la necesitaba para curar el hombro enfermo de su Coyotito.
Y como la necesidad era grande y el deseo mayor, la pequefia y secreta melodia
de la Perla Posible era méas fuerte que nunca. Frases enteras de su melodia se
hacian oir junto a la cancion eterna del Fondo del Mar.

Kino, orgulloso de su juventud y fuerza, era capaz de permanecer
sumergido mas de dos minutos sin evidente esfuerzo, y este tiempo lo empleaba
habilmente en seleccionar los moluscos mayores. Un poco a su derecha habia
una masa de roca verde recubierta de ostras en cria no aptas para la pesca. Kino
roded el amontonamiento 10coso, y entonces, al lado de éste, bajo un pequefio
reborde, vio una ostra muy grande, aislada de todos sus congéneres mas jovenes.
El caparazon estaba entreabierto, pues la vieja ostra se sentia segura bajo aquel
reborde rocoso y entre los muasculos de cobr de rosa vio un destello casi
fantasmal momentos antes de que la ostra se cerrase. Su corazon aumento el
ritmo de su latir y la melodia de la Perla Posible inund6 sus oidos. Lentamente
desprendio la ostra de su lecho, y la llevo con ternura a su pecho. Desprendié sus
pies de la cuerda que rodeaba la piedra y su cuerpo ascendié a la superficie hasta
que su negro pelo brillé a la luz del sol. Se acercé al borde de la canoa y dej6 la
ostra a bordo.

Juana estabilizé la embarcacion mientras él subia. Sus ojos de pescador
brillaban excitados,



pero tranquilamente tir6 de las cuerdas hasta que tuvo arriba la gran piedra y la
cesta de las ostras. Juana se dio cuenta de su excitacion y procuré mirar a otra
parte. No es bueno desear algo con excesivo fervor. Hay que ansiarlo, pero
teniendo gran tacto en no irritar a la divinidad. Pero Juana dejo de respirar. Con
movimientos deliberadamente significativos, Kino abria la hoja de su fuerte cuchillo
y miraba pensativo la canasta. Tal vez fuera mejor abrir la gran ostra la dltima.
Tomo del cesto una de las menores, seccioné el musculo, rebuscé entre los
pliegues carnosos y la arrojé al mar. Entonces parecié que viera la gran ostra por
primera vez. Se arrodillé en el fondo de la canoa, la cogid y la examind. Sus valvas
eran relucientes y oscuras y tenian pocas adherencias. Kino vacilaba en abrirla.
Sabia que lo que habia visto podia ser un reflejo, un trozo de concha caido alli por
casualidad o una completa ilusién. En aquel Golfo de luces inciertas habia mas
ilusiones que realidades.

Pero sentia sobre silos ojos de Juana, que no sabia esperar. Puso una
mano en la cabeza de Coyotito, y dijo con dulzura:

— Abrela.

Kino introdujo su cuchillo entre los bordes del caparazdn. Notaba la firmeza
de los musculos tensos en el interior, oponiéndose a la hoja cortante. Movio ésta
con destreza, el masculo se relajé y la ostra quedd abierta. Los carnosos labios
saltaron desprendidos de las valvas y se replegaron vencidos. Kino los aparto y
alli estaba la gran perla, perfecta como la luna. Recogia la luz purificandola y
devolviéndola en argéntea incandescencia. Era tan grande como un huevo de
gaviota. Era la perla mayor del mundo.

Juana respir6 con dificultad y gimié un poco. Y para Kino la secreta melodia
de la Perla Posible se hizo clara y espléndida, rica y calida, luminosa y triunfante.
En la superficie de la gran perla veia formas de ensuefio. Extrajo la perla de la
carne que la habia creado y la levantd en su palma, le dio la vuelta y vio que sus
curvas eran perfectas. Juana se acercO a mirarla sobre la mano de él, la misma
mano que habia golpeado la verja del doctor, y en la que las heridas en los
nudillos se habian vuelto grisaceas por efecto del agua salada.

Instintivamente Juana se acercé a Coyotito que dormia sobre la manta de
su padre. Levant6 el amasijo de hierbas himedas y miré su hombro.

— i Kino! — grit6 con voz aguda.

El dejo de mirar la perla y vio que la hinchazon remitia en el hombro del
pequefio, que el veneno huia de su cuerpo. Entonces el pufio de Kino se cerro
sobre la perla y la emocion se aduefié de él. Eché la cabeza atrds y lanzd un
alarido. Los ojos le giraban en las drbitas y su cuerpo estaba rigido. Los hombres
de las demas canoas levantaron los ojos asombrados, y metiendo los remos en el
mar se dirigieron hacia la canoa de Kino.



Una ciudad se parece mucho a un animal. Tiene un sistema nervioso, una
cabeza, unos hombros y unos pies. Esta separada de las otras ciudades, de tal
modo que no existen dos idénticas. y es ademas un todo emocional. Como viajan
las noticias a su través es un misterio de dificil solucion. Las noticias parecen ir
mas de prisa que la rapidez con que los muchachos pueden correr a transmitirlas,
mas de prisa de lo que las mujeres pueden vocearias de ventana en ventana.

Antes de que Kino, Juana y los demas pescadores hubiesen llegado a la
choza del primero, los nervios de la ciudad vibraban con la noticia. Kino habia
encontrado la Perla del Mundo. Antes de que jadeantes rapazuelos pudieran
articular las palabras de su mensaje, sus madres lo sabian. La noticia volaba mas
alla de las humildes cabafias y llenaba como el espumoso frente de la marea toda
la ciudad de piedra encalada. Alcanz6 al cura mientras paseaba por el jardin,
poniendo en sus o0jos una mirada pensativa y rememorandole unas
imprescindibles reparaciones en la iglesia. Se preguntaba qué valor alcanzaria la
perla y si habia bautizado al hijo de Kino después de haber casado a éste, cosa
gue no recordaba. La noticia llegd a los mercaderes y éstos pusieron sus 0jos en
las telas almacenadas que no habian podido vender.

La noticia llegd al doctor mientras estaba sentado junto a su mujer, cuya
Unica enfermedad era la vejez, sin que ella ni el doctor quisieran admitirlo. Y
cuando se le hizo patente quién era Kino, el doctor puso rostro grave y orgulloso a
la vez.

—Es mi cliente —declar6—. Estoy tratando a su hijo una picadura de
escorpion.

Y gir6 los ojos en sus Orbitas pensando en Paris. Recordaba la habitacion
que alli habia ocupado como un lujoso apartamento y la mujer de rostro duro que
habia vivido con él como una jovencita bella y amable, aunque no habia sido
ninguna de estas tres cosas. El doctor dejo de mirar a su decrépita consorte y se
vio



sentado en un restaurante de Paris en el momento en que un camarero
descorchaba una botella de vino.

La noticia llegd muy pronto a los mendigos de la iglesia y les hizo

regocijarse en extremo, pues sabian que no hay espiritu mas desprendido en el
mundo que el de un pobre a quien de pronto favorece la fortuna.

Kino habia encontrado la Perla del Mundo. En la ciudad, en sus
covachuelas, se hallaban los hombres que compraban perlas a los pescadores.
Esperaban sentados a que las perlas fuesen llegando, y parloteaban, luchaban,
gritaban y amenazaban hasta que obtenian del pescador el precio mas bajo
posible. Pero habia un precio por debajo del cual no se atrevian a ponerse, ya que
habia ocurrido que algun pescador desesperado habia dado sus perlas a la
iglesia. Cuando terminaba la compra ellos se quedaban solos y sus dedos
jugueteaban incansables con las perlas, deseando poder ser sus duefios. Porque
no habia en realidad muchos compradores, sino uno solo, y todos ellos eran sus
agentes, en oficinas separadas para dar apariencia de competencia. Llegé la
noticia a estos hombres y sus ojos se nublaron, sus dedos sintieron extrafa
guemazon y cada uno penso que el patron no viviria siempre y alguno tendria que
sucederle. Y todos empezaron a calcular el capital necesario para instalarse.

Toda clase de gente empez6 a interesarse por Kino —gente con cosas que
vender y gente con favores que pedir—. Kino habia encontrado la Perla del
Mundo. La esencia de la perla se combiné con la esencia de los hombres y de la
reaccion precipitdé un curioso residuo oscuro. Todo el mundo se sintié intimamente
ligado a la perla de Kino, y ésta entr6 a formar parte de los suefios, las
especulaciones, los proyectos, los planes, los frutos, los deseos, las necesidades,
las pasiones y ios vicios de todos y de cada uno, y sélo una persona quedoé al
margen: Kino, con lo cual convirtiése en el enemigo comun.

La noticia desperté algo infinitamente negro y malvado en la ciudad; el
negro destilado era como el escorpion, como el hambre al olor de la comida, o
como la soledad cuando el amor se la niega. Las glandulas venenosas de la
ciudad empezaron a segregar su liquido mortifero y toda la poblacién se inflamg,
infectada.

Pero Kino y Juana no sabian nada de esto. Como eran felices y estaban
excitados creian que



todo el mundo compartia su alegria. En efecto, asi pasaba con Juan Tomas y
Apolonia, y ellos entraban también en el mundo. Por la tarde, cuando el sol
remontd las montafias de la Peninsula para sepultarse en el mar abierto, Kino
busco cobijo en su casa y Juana con él. La casucha estaba atestada de vecinos.
Kino tenia la gran perla en la mano, como algo calido y vivo. La musica de la perla
se habia unido con la de la familia de tal modo que una embellecia a la otra. Los
vecinos miraban la perla que Kino sostenia y se preguntaban como podia un
hombre tener tanta suerte.

Y Juan Tomas, en cuclillas al lado derecho de Kino pues era su hermano,
pregunto:

—¢Queé vas a hacer ahora que eres rico?

Kino mir6 su perla y Juana bajo las pestafias y se cubrid el rostro con el
chal para que no se viese su excitacion. En la superficie iridiscente de la perla se
formaban las imagenes que la mente de Kino habia sofiado en el pretérito y habia
rechazado por imposibles. Veia a Juana, a Coyotito y a él mismo. Estaban ante el
altar y se casaban ahora que podian pagarlo. Contest6 en voz baja:

—Nos casaremos... en la iglesia.

En la perla veia como iban vestidos: Juana con un chal muy tieso por lo
nuevo y una nueva falda, bajo cuyo borde Kino podia ver unos zapatos. Todo
estaba en la perla, que brillaba incesante con ricas imagenes de ensuefio. El
también llevaba ropas nuevas, un sombrero mejor, no de paja sino de fieltro negro,
y zapatos de ciudad. Y Coyotito llevaba un traje azul de marino estadounidense y
una gorra blanca como Kino habia visto una vez a bordo de un yate de recreo en
el estuario. Todo esto estaba en la perla, y Kino siguié diciendo:

—Tendremos vestidos nuevos.

La musica de la perla era ya en sus oidos como un coro de trompetas
triunfales.

Luego fueron apareciendo en la centelleante superficie gris de la joya las
cosas que Kino necesitaba: un arpdon que sustituiria al perdido hacia un afio, un
arpon nuevo, de hierro, con una anula al extremo de la barra; y —su mente casi no
podia atreverse a sofiar tanto— un rifle; pero ¢ por qué no, siendo tan rico? Y Kino
se vio en la perla con una carabina Winchester. Era el suefio mas loco de su vida
y el mas agradable.

Sus labios vacilaban antes de darle forma audible:
—Un rifle —declar6—. Puede que un rifle.



El rifle echaba abajo todas las barreras. Era una verdadera imposibilidad, y
si podia pensar tranquilamente en ello, horizontes enteros se disgregaban y se
veia libre de toda atadura. Porque se dice que los humanos no se satisfacen
jamas, que se les da una cosa y siempre quieren algo mas. Y se dice esto con
erroneo desprecio, ya que es una de las mayores virtudes que tiene la especie y la
gue la hace superior a los animales que se dan por satisfechos con lo que tienen.

Los vecinos, apretujados y silenciosos dentro de la cabafa, asentian a sus
declaraciones fantasticas. Un hombre murmuro:

—Un rifle. Tendra un rifle.

La musica de la perla ensordecia a Kino. Juana lo mir6 y sus ojos se
admiraban de su valor y su fantasia. Una fuerza eléctrica le habia invadido en el
momento de descubrir la derrota de los horizontes. En la perla veia a Coyotito
sentado en un pupitre del colegio como el que habia visto una vez a través de una
puerta entreabierta. Coyotito vestia chaqueta, cuello blanco y ancha corbata de
seda. Mas aun, Coyotito escribia sobre un gran trozo de papel. Kino miré a sus
vecinos casi desafiador.

—Mi hijo ird a la escuela —anuncio, y todos quedaron fascinados. Juana
detuvo el aliento, brillandole los ojos mientras miraba a su marido y a Coyotito en

sus brazos para ver si podia ser verdad lo dicho.
El rostro de Kino brillaba, profético.

—Mi hijo leera y abrird los libros, y escribira y lo hara bien. Y mi hijo hara
nameros, y todas esas cosas nos haran libres porque él sabrd, y por €l sabremos
NoSsotros.

En la perla Kino se veia a si mismo y a Juana sentados junto al fuego
mientras Coyotito leia un gran libro.

—Esto es lo que la perla hara& —termino. Nunca habia pronunciado tantas
palabras seguidas. y de pronto tuvo miedo de sus palabras. Su mano se cerro
sobre la perla y rob6 su luz a todas las miradas. Kino tenia miedo como lo tiene
siempre un hombre al decir:

—Asi serda —sin saberlo a ciencia cierta.

Los vecinos sabian ya que acababan de presenciar algo maravilloso.
Sabian que en adelante el tiempo se contaria a partir de la perla y su hallazgo, y
gue este momento seria discutido durante largos afios. Si todo lo profetizado tenia
lugar, ellos relatarian el aspecto de Kino, sus palabras y el brillo de sus pupilas, y
dirian: «Era



un hombre transfigurado. Algun poder le habia sido imbuido. Ya veis en qué gran
hombre se ha convertido a partir de aguel momento. Y yo lo vi.»

Y si los proyectos de Kino se reducian a la nada, los mismos vecinos dirian:
«Asi empez06. Una estupida locura se apoder6 de él y le hizo decir insensateces.
Dios nos libre de cosas parecidas. Si, Dios castigé a Kino por su rebeliéon contra el

curso normal de las cosas. Ya veis en qué ha parado todo. Y yo mismo fui testigo
del momento en que perdi6 la razon.»

Kino mir6 su pufio cerrado y vio las cicatrices en los nudillos que habian
golpeado la verja.

Llegaba la noche. Juana envolvié a su hijito en el chal, apoy6 su leve bulto
en su cadera, fue al fogon, tomoé un tizén, colocé sobre él unas astillas y soplo
hasta obtener unas llamas que danzaron iluminando todos los rostros. Sabian que
debian ir a preparar sus respectivas cenas, pero se sentian reacios a salir.

Ya estaban las tinieblas dentro de la casa y el fuego de Juana dibujaba
sombras en las paredes de ramaje cuando corrié un murmullo de boca en boca:

—YViene el padre, viene el parroco.

Los hombres se descubrieron y se apartaron de la puerta, y las mujeres
envolvieron sus cabezas en los chales y bajaron los ojos. Kino y su hermano Juan
Tomas siguieron en pie. Entr6 el cura, un anciano canoso de cutis marchito y ojos
llenos de juventud. Consideraba nifios a aquella gente, y como a tales los trataba.

—Kino —empez6 con dulzura—. Te llamas como un gran hombre, como un
Padre de la Iglesia. —Sus palabras sonaban a bendicidbn—. Tu homonimo civilizo
el desierto y pacifico las mentes de tu pueblo, ¢no lo sabias? Esta en los libros.

Kino mird rapidamente a la abeza de Coyotito, apoyada en el flanco de
Juana. Algun dia, pensaba, aquel muchacho sabria qué cosas estaban en los
libros y qué cosas no. Ya no habia musica en el cerebro de Kino, pero ahora lenta,
delicadamente, empezaba a sonar la melodia de aquella mafiana, la musica del
mal, del enemigo, pero muy débil. Y Kino mir6 a sus vecinos para ver quién podia
haber traido tal musica consigo.

Pero el sacerdote hablaba de nuevo:
—NMe he enterado de que has encontrado una gran fortuna, una gran perla.
Kino abrié su mano y la exhibio, y el cura



aspir6 con fuerza al ver el tamafio y belleza de la perla. Luego dijo:

—Espero que te acordaras de dar gracias, hijo mio, a Quien te ha
concedido este tesoro, y que rogaras su proteccion para el futuro.

Kino inclind la cabeza torpemente, y fue Juana la que hablé en voz baja:
—Si, padre. Y nos casaremos. Kino lo ha dicho.

Mir6é a los vecinos buscando su testimonio y ellos confirmaron sus palabras
solemnemente.

El cura contesto:

—Es placentero ver que vuestros primeros pensamientos son tan buenos.
Dios os bendiga, hijos mios —y volviéndose, se alej6 calladamente, y la gente se

aparto para hacerle paso.

Pero la mano de Kino se habia cerrado fuertemente sobre la perla y miraba
en torno suyo con desconfianza, porque la musica maldita estaba en sus oidos,

intentando ahogar la de la perla.

Los vecinos fueron escabulléndose hacia sus hogares y Juana se acercé al
fuego y puso a hervir la cazuela de barro llena de legumbres. Kino fue hasta la
puerta y se pard en el umbral. Como siempre, aspiraba el humo de muchos
fuegos, veia las rutilantes estrellas y notaba la humedad del aire nocturno que le
hacia envolverse mejor en su manta.

El perro flaco acudi6 a él y se tendi6é a sus pies. Kino bajé la vista al suelo
pero no lo vio. Al traspasar los lejanos horizontes habia entrado en un vasto
paramo de soledad. Se sentia desamparado y aislado, y le parecia que los
chirriantes grillos y las ruidosas ranas entonaban la melodia del mal. Se
estremeci6 y tratd de envolverse mejor en la manta. Llevaba todavia la perla en la
mano, oprimiéndola con fuerza, y la sentia calida, suave, contra su piel.

Tras él oia a Juana amasando las tortas antes de depositarias en la batea
del horno. Kino apreciaba detras de si todo el calor y toda la seguridad de su
familia y oia la Cancién Familiar como el runruneo de un gato casero.

Pero ahora, al anunciar como seria su futuro, lo habia creado. Un proyecto
es algo real, y las cosas proyectadas son como experimentadas ya. Un proyecto,
una vez ideado y trazado se hace realidad, indestructible pero propicia a ser
atacada. De este modo era real el futuro de Kino, pero desde el momento en que
guedé plantado habian surgido otras fuerzas con el propdsito de destruirlo, y esto
lo sabia €l muy bien, de tal modo



gue ya se preparaba a rechazar los ataques. También sabia que los dioses no
gustan de los proyectos humanos, y que odian el éxito si no tiene lugar por mero
accidente. Sabia que los dioses se vengan de un hombre cuando triunfa por sus
propios méritos, y en consecuencia Kino temia a los proyectos, mas habiendo
esbozado uno ya no podia anularlo. Para rechazar los ataques, Kino empezaba a
envolverse en un duro caparazon que lo aislara del mundo. Sus o0jos y su cerebro
paladeaban el peligro antes de que hubiese aparecido.

Desde la puerta vio como se acercaban dos hombres; uno de ellos llevaba
una linterna que iluminaba las piernas de ambos. Atravesaron la puerta del
cercado y se acercaron a la choza. No tard6é en ver que uno era el doctor y el otro

el criado que habia abierto la verja por la mafana. Los nudillos destrozados de la
mano derecha de Kino parecian abrasarle al descubrir de quiénes se trataba.

El doctor empezo:

—No estaba en casa cuando vinisteis esta mafana. Pero ahora, a la
primera oportunidad, he acudido a ver al pequefio.

Kino siguié obstruyendo la puerta, llenos los ojos de odio y furor, pero a la
vez de miedo, pues los cientos de afios de dominacién habian calado muy hondo
en su espiritu.

—El nifio esta ya casi bien —contest6 con sequedad.
El doctor sonrid, pero en sus 0jos saltones no habia sonrisa.

—A veces, amigo mio —arguy0—, la picadura de escorpion tiene un
curioso efecto. Se produce una aparente mejoria, y luego, sin previo aviso, jpuf!

Unié los labios y simulé una pequefia explosién para indicar lo rapido del
accidente, y movié su maletin negro de doctor para que la luz de la lampara lo
iluminara, pues sabia que la raza de Kino tenia gran respeto por las herramientas
de cualquier indole.

—A veces —siguid en tono melifluo—, a veces el resultado es una pierna
paralitica o una espalda corcovada. Oh, yo conozco bien la picadura del

escorpion, amigo mio, y sé curarla.

Kino seguia sintiendo rabia y odio junto con infinito terror. El nada sabia, y
quizas el doctor si. Y no podia correr el albur de oponer su cierta ignorancia contra

la posible sabiduria de aquel hombre. Habia caido en la trampa en que caia



siempre su pueblo, como sucederia hasta que, como él habia dicho, pudieran
estar seguros de que las cosas de los libros estaban verdaderamente en ellos. No
podia jugar al azar con la vida o la salud de Coyotito. Se hizo a un lado y dejo que
el doctor y su criado entrasen en la cabafa.

Juana se apartd del fuego y se echo atras al verlos entrar, cubrié el rostro
de su hijo con el chal, y al extender el doctor su mano, abrazé con fuerza a la
criatura y miré a Kino, sobre cuyo rostro el fuego hacia danzar movibles sombras.

Kino asintié con un gesto, y sélo entonces dejo ella que el doctor cogiera al
pequefio.

—Levanta la luz —ordend el médico, y cuando el criado obedecid, mird un
momento la herida en el hombro infantil. Meditd unos momentos y luego levanté el
parpado del nifio para mirar el globo del ojo. Movio la cabeza con gesto de
aprobacién mientras Coyotito se debatia en sus brazos.

—Es como suponia —declar6—. El veneno ya esta dentro y no tardara en
descargar su golpe mortal. jMira!l —volvié a levantar el parpado—. Mira, es azul.

Y Kino, que miraba lleno de ansiedad, vio que efectivamente, era un poco
azul. No recordaba si siempre habia sido un poco azul. Pero la trampa estaba ante
ély no podia orillaria.

Los ojuelos del doctor rezumaban humedad.

— Le daré algo que tal vez anule el veneno —anuncié. Y devolvié el nifio a
Kino.

Luego sacO de su maletin un frasquito de polvo blanco y una cépsula de
gelatina. Llené la cdpsula con un poco de polvo y la cerrd, envolvié ésta en otra
mayor y la cerré también. Entonces actud con gran destreza. Volvid a coger al
nifio y le tiré del labio hasta que abrio la boca. Sus dedos colocaron la capsula en
el fondo de la boca, sobre la lengua, de donde no podia escupiria, recogio del
suelo la botella de pulque y dio un trago a Coyotito, y con esto dio por terminada
su actuacion. Volvio a mirar el ojo de la criatura, apret6 los labios y simulé meditar.

Por fin entregd a Juana su hijo y se volvié a Kino.

—Creo que el veneno atacara dentro de una hora —anunciéo—. La medicina
puede salvar al pequefio, pero dentro de una hora estaré de vuelta. Tal vez esté a

tiempo de salvarlo. —Respird con fuerza y salié de la choza, y su criado le siguié
con la linterna.

Ahora tenia Juana al nifio bajo su chal y lo



miraba con ansioso temor. Kino se le acerco, levant6 el borde del chal y lo mir6.
Adelantd una mano para levantarle el parpado y entonces se dio cuenta de que
seguia llevando en ella la perla. Fue hacia un arca colocada junto a la pared, saco
un trozo de tela, envolvio en ella la perla, se dirigié a un rincén, cay6 con las ufas
en el suelo, colocé la perla en el agujero, lo cubrié y lo disimulé. Entonces volvié
junto a Juana, que acurrucada, no apartaba los ojos de su hijo.

El doctor, de vuelta en su casa, se dejo caer en su sillon y mir6 el reloj. Su
familia le llevé una frugal cena a base de chocolate, dulces y fruta, y €l mird la
comida con desagrado.

En las casas de los vecinos el mismo tema seguia dominando todas las
conversaciones. Se ensefiaban unos a otros el tamafio de la perla, y hacian
gestos acariciadores en el aire para indicar su belleza. Desde ahora espiarian muy
de cerca a Juana y a Kino para ver si la riqueza los volvia locos, como sucedia
siempre. Todos sabian por qué habia acudido el doctor. No era buen histrion y
comprendian muy bien su actitud.

En el estuario una bandada de pececillos corria veloz saltando de cuando
en cuando sobre las olas para huir de otros mayores que pretendian devorarlos.
Desde sus cabafas los pescadores oian el leve chapoteo en el agua de los
pequefios y el fuerte rumor de los saltos de los mayores durante la persecucion.
La niebla que brotaba del Golfo iba depositandose sobre matojos y cactus dejando
en ellos gotas saladas. Y los ratones nocturnos se deslizaban por el campo
tratando de escapar a los milanos que se les echaban encima en profundo
silencio.

El peludo can de manchas ambarinas sobre los ojos llegd a la puerta de
Kino y miré hacia el interior. Sacudié sus cuartos traseros al mirarlo Kino y se
tumbo perezoso cuando dejé de sentir sus ojos sobre si. No entro en la casa, pero
observd como devoraba Kino las legumbres de la cazuela, acompafadas de una
torta de maiz y de largos tragos de pulque.

Kino termind su cena, y estaba liando un cigarrillo cuando Juana lo llamo
con voz aguda:

—Kino.

La mirg, se levanté y fue hacia ella porque veia el terror en su mirada. Se
detuvo a su lado y mird hacia abajo, pero la luz era demasiado escasa. Acerco
unos lefios al fuego para que levantaran llama y entonces pudo ver la cara de
Coyatito.



La tenia enrojecida, tragaba saliva con gran esfuerzo, pero algo brotaba
entre sus labios. Habia empezado el espasmo de los musculos del estémago y el
pobre nifio padecia mucho.

Kino se arrodillé al lado de su esposa.

—El doctor lo sabia —observd, pero pensé para si que aquel polvo blanco
era muy sospechoso. Juana se balanceaba cantando la Cancion de la Familia
como si pudiera ahuyentar asi el peligro, y la criatura vomitaba sin cesar entre sus
brazos. Kino dudaba y la musica del mal ahogaba en su cabeza la cancion de
Juana.

El doctor acab6 su chocolate y recogié los trocitos de pastel caidos en el
plato. Se limpio los dedos en una servilleta, mird el reloj, se levanté y tomé su
maletin.

La noticia de la recaida del nifio habia llegado rapidamente a las cabafias,
porgue la enfermedad es, después del hambre, el peor enemigo de los pobres. Y
alguien comento:

—La suerte, ya veis, trae malos compaferos. Todos se mostraron de
acuerdo y se encaminaron a casa de Kino. Atravesaron las tinieblas envueltos en
sus mantas hasta que llenaron de nuevo la choza de Kino. En pie, lo observaban
todo y hacian comentarios a la inoportunidad de tal desgracia en un momento de
alegria, diciendo:

—Todo esta en manos de Dios.

Las viejas se agachaban junto a Juana tratando de ayudarla o al menos de
consolarla.

Entonces aparecio el doctor, seguido de su criado, y las viejas huyeron
como gallinas asustadas. Tomo al pequerio, lo examind y palp6 su cabeza.

—Ya ha actuado el veneno —anuncié—. Creo que puedo vencerlo. Haré
todo lo posible. —Pidi6 agua, y en la taza verti6 tres gotas de amoniaco, abrio la
boca al nifio y le obligb a beber. El joven paciente se estremecié y escupid
rechazando el tratamiento y Juana lo mir6 con ojos de terror. El doctor hablaba sin
parar

Es una suerte que yo conozca el veneno del escorpion, o de otro modo... —
se encogié de hombros pasando por alto lo que pudiera haber ocurrido.

Pero Kino tenia sospechas y no podia apartar la vista del maletin abierto
del doctor, y en él el frasco de polvo blanco. Gradualmente los espasmos se

redujeron y el pequefio relajé sus musculos, suspird profundamente y se durmio,
cansado de vomitar.



El doctor lo devolvié a los brazos de Juana.

—Ahora se pondra bueno —aseguré—. He ganado la batalla. —Y Juana lo
contemplo con adoracion.

El doctor cerraba ya su maletin.

Cuéando creéis que podréis pagarme estas visitas? —inquirié con dulzura.
— Cuando haya vendido mi perla le pagaré

—declaro Kino.

— ¢ Tienes una perla? ¢, Una buena perla? —pregunto el doctor con interés.
Y entonces el coro de vecinos prorrumpio al unisono:

—Ha encontrado la Perla del Mundo —y unieron los pulgares a los indices
para indicar su tamafo.

—Kino va a ser rico —exclamaron—. Es una perla como no se ha visto otra
igual.

El doctor parecia sorprendido.

—No me habia enterado. ¢Guardas esa perla en lugar seguro? ¢No
guieres que te la guarde en mi caja de caudales?

Los ojos de Kino casi habian desaparecido y la piel de sus mejillas estaba
tensa.

—La tengo bien guardada —contesto—. Mafiana la venderé y entonces le
pagaré.

El doctor se encogié de hombros pero sus 0jos no se separaron de los de
Kino. Sabia que la perla tenia que estar escondida en la casa y suponia que Kino
habia de mirar hacia el sitio en que la habia enterrado.

—Seria una irrisibn que te robasen antes de que pudieras venderla —
insistio el doctor, y vio que los ojos de Kino se volvian involuntariamente hacia el
suelo cerca del rincon extremo de la cabafa.

Cuando se hubo marchado el médico y todos los vecinos hubieron vuelto a
sus hogares a regafadientes, Kino se acurrucé junto a las brasas del fogon y
escuchd los ruidos nocturnos, el suave rodar de las olas en la playa y los lejanos
ladridos de unos perros, el silbido de la brisa entre las ramas del tejado y las
ahogadas conversaciones de sus vecinos.

Porque aquella gente no duerme toda la noche; se despiertan a ratos,
charlan un poquito y luego vuelven a dormirse. No habia pasado mucho tiempo

cuando Kino se incorporé y fue hasta la puerta.

Aspiraba los aromas de la brisa y escuchaba intentando captar algun
extrafio rumor de seres arrastrandose, porque la musica del mal llenaba



su alma y tenia miedo a la vez que furia combativa. Después de escudrifiar la
noche con sus cinco sentidos se dirigié al rincon en que estaba enterrada la perla,
la extrajo, la llevo a su jergon y bajo éste cayo otro agujero donde la guardod.

Juana, sentada junto al fuego, lo miraba con ojos interrogantes y al verle
enterrar la perla, pregunto:

—¢A quién temes?
Kino busco en su cerebro la verdadera respuesta y dijo al cabo:
—A todos —Y le parecio que su cuerpo se envolvia en una dura coraza.

Al cabo de un rato ambos yacian juntos sobre el jergén. Juana no habia
puesto al pequefio en su cuna colgante, sino que lo tenia en sus brazos
cubriéndole la cara con su chal... Por fin se apago el ultimo destello del hogar.

Pero el cerebro de Kino ardia aun durante el suefio, y sofiaba que Coyotito
sabia leer en un libro grande como una casa, con letras del tamafio de perros, y
las palabras galopaban y danzaban por todo el libro. Luego la oscuridad se
extendié sobre la pagina y con ella volvié otra vez la musica maldita y Kino se
agitd en su lecho. Al sentir su agitacion, Juana abrid los ojos en las tinieblas.
Entonces se despert6 él, ensordecido por la musica del mal, y siguié tumbado con
los oidos alerta.

En este momento, del rincén les vino un leve rumor que podia ser simple
ilusién, un movimiento furtivo, el roce de un pie sobre la tierra o el susurro casi
inaudible de una respiracion. Kino contuvo la suya para escuchar y se dio cuenta
de que el maligno ser que habia entrado en su casa la contenia también para
escuchar. Durante un rato no les llegd sonido alguno de aquel rincon de la cabafa.
Kino llegé a pensar que habia sofiado en aquel ruido, pero la mano de Juana
subid por su hombro como avisandole, y entonces oy6 de nuevo el rumor de unos
pies sobre la tierra y unas ufias escarbando en el suelo.

Un furor salvaje llené el pecho de Kino, su mano buscé entre las ropas su
cuchillo y salt6 como un gato rabioso, buscando a tientas al intruso que ocupaba
aguel rincén de su casa. Toco tela, le dirigié un golpe con su cuchillo y lo erro,
descargd otro, y entonces su cabeza parecid estallar de dolor y vio extrafias
lucecitas. Algo se escurrio velozmente por el umbral, se oyeron pasos
precipitados, y luego silencio.



Kino notaba que por la frente le corria la sangre y oia a Juana llamandolo:
iKino, Kino! —y su voz estaba llena de terror.

Volvio a sentirse sereno con la misma rapidez con que se habia enfurecido
y contesto:

—Estoy bien. Ya se haido.

Volvio a su lecho. Juana encendia ya el fuego. En las cenizas calientes
prendié una ramita, inflamé un poco de paja y cortezas y consiguié que una débil
luz azul llenara la cabafia. Entonces de un lugar escondido sac6 una vela bendita,
la encendid y la puso en pie sobre una piedra. Actuaba rapidamente, musitando
algo mientras se movia. Humedecié el borde de su chal y lavé la sangre de la
frente de Kino.

—No es nada —protesto él, pero su voz era aspera y su alma estaba llena
de odio.

La tension nerviosa que habia ido acumulandose en el espiritu de Juana
broté de pronto hirviente en la superficie.

—Esto es algo maldito —qgrité con frenesi—. jEsta perla es pecado! Nos
destruira —y su voz tenia registros muy agudos—. Tirala, Kino, o déjame romperla
entre dos piedras. Enterrémosla y olvidemos el sitio. Devuélvela al mar. Nos ha

traido el mal. Kino, esposo mio, nos destruira.
—A la luz de la vela sus 0jos y sus labios temblaban de miedo.
Pero el rostro de Kino, su mente y su voluntad eran ya inconmovibles.

—Es nuestra Unica oportunidad —contesto—. Nuestro hijo debe ir a la
escuela. Debe romper la trampa que nos ahoga.

—Nos destruira —siguié gimiendo Juana—. Y a nuestro hijo también.

—Calla —ordené Kino—. No digas mas. Por A mafana venderemos la
perla y entonces el mal se habra ido y quedara el bien. Ahora calla, mujer.

Sus ojos contemplaban el fuego y entonces se dio cuenta que tenia el
cuchillo en la mano. Lo levant6 y vio la hoja de acero manchada de sangre. Hizo
un gesto como para limpiarla en sus pantalones; pero luego lo clavo en tierra y asi
quedod limpio.

Gallos lejanos empezaron a cantar y un aire nuevo anuncié la aurora. El
viento del amanecer rizaba las aguas del estuario y suspiraba bajo los mangles. El
golpeteo de las olas sobre la arena habia cobrado mayor fuerza. Kino levanté el
jergon, descubrié su perla y la puso ante si para contemplarla. Y su belleza,
reluciente a la luz de



la vacilante bujia, fascin6 su cerebro. Era tan hermosa, tan suave, tan musical,
una musica de delicada promesa, garantia del futuro, la comodidad, la seguridad...
Su célida luminiscencia era un antidoto a la enfermedad y un muro frente a la
insidia. Era una puerta que se cerraba sobre el hambre. Mientras la miraba, los
ojos de Kino se dulcificaban y su rostro perdia rigidez. Veia la imagen de la perla,
y oia de nuevo la hermosa musica del fondo del mar, de las luces verdes de las
praderas submarinas. Juana, mirandolo a hurtadillas, lo vio sonreir. Y como eran
una sola persona y una sola voluntad, ella sonrié con

El dia empezaba lleno de esperanzas.



Es maravilloso el modo con que una pequefia ciudad mantiene el dominio
de si misma y de todas sus unidades constitutivas. Si uno cualquiera de sus
hombres, mujeres o0 nifios actia y se conduce dentro de las normas
preestablecidas, sin quebrantar muros ni diferir con nadie, no hace arriesgadas
experiencias en ningun sentido, no enloquece ni pone en peligro la estabilidad y la
paz espiritual de la ciudad, entonces tal unidad puede desaparecer sin que vuelva
a oirse nada de ella. Pero en cuanto un hombre se aparta un poco de los caminos
tradicionales, los nervios de toda la comunidad se estremecen y ponen en
contacto estrecho a todas las demas células.

Asi, en La Paz se supo a primeras horas de la mafana que Kino iba a
vender su perla aquel dia. Se sabia ya entre vecinos del caserio pescador, entre
los mercaderes del barrio oriental, y en la iglesia, porque los monaguillos habian
llevado la nueva. Hasta las monjas que se amontonaban en las gradas de la
capilla. La mayoria de los traficantes en perlas lo sabian también, y al llegar el dia,
cada uno de ellos estaba sentado frente a su bandejita forrada de terciopelo
negro, acariciando perlas con la yema de los dedos y haciendo numeros
mentalmente.

Se suponia que los compradores de perlas eran individuos que actuaban
aisladamente, compitiendo en la adquisicién de las perlas que los pescadores les
llevaban. Hubo un tiempo en que era asi, pero aquel método resultaba absurdo ya
que a menudo, en la excitacion por arrebatar una buena perla a los competidores,
se habia llegado a ofrecer precios demasiado elevados. Esta extravagancia no
podia tolerarse, y ahora sélo habia un comprador con muchas manos, y los
hombres que en sus oficinas esperaban a Kino sabian qué precio habian de
ofrecer, cuanto debian regatear y qué método tenia que desarrollar cada uno. Y
aunque los beneficios de tales individuos no superaban nunca sus sueldos, los
compradores de perlas estaban excitados, porque en la caza siempre hay
excitacion y su caza era la del precio mas bajo posible. Todo hombre tiene en el



mundo como funcién el ejercicio de sus habilidades, y nadie deja de hacer cuanto
puede en este terreno, sin referencia alguna a sus opiniones personales.
Totalmente al margen de cualquier recompensa que pudieran conseguir, de
cualquier palabra de encomio, de cualquier ascenso, un comprador de perlas era
un comprador de perlas y el mas feliz y mas habil de todos el que adquiriese a
precio mas bajo.

El sol estaba aquella mafiana al rojo blanco, arrebatando la humedad al
Golfo y al estuario y esparciéndola por el aire, haciéndolo vibrar vy
descomponiendo la vision. Al norte de la villa se veia en el horizonte una montafia
gue se hallaba a mas de doscientas millas de distancia, con sus laderas cubiertas
de pinares y una recia cima rocosa coronando los limites de la arboleda.

Aquella mafiana las canoas seguian alineadas sobre la playa; los
pescadores no salian en busca de perlas porque iban a suceder muchas cosas

dignas de verse cuando Kino fuese a vender la gran perla.

En las chozas de ramas, los vecinos de Kino seguian sentados frente a sus
desayunos hablando de lo que harian de ser ellos los duefios de la perla. Uno
decia que se la regalaria al Santo Padre de Roma, otro que pagaria misas por las
almas de su familia durante mil afios, otro opinaba que lo mejor fuera distribuir el
dinero entre los necesitados de La Paz, y un cuarto defendia que de todas las
cosas buenas a hacer con el precio de la perla, ninguna como la caridad a manos
llenas. Todos deseaban que la subita riqueza no enloqueciera a Kino, no hiciera
de él un verdadero rico, no lo sumergiera en toda la maldad del orgullo, el odio y la
frialdad. Kino era querido de todos; seria doloroso que la perla lo echase a perder.

—Es tan buena la pobre Juana —decian— y Coyotito, y los que vengan.
Seria doloroso que la perla los aniquilase.

Para Kino y Juana era aquélla la mafiana mas grande de sus vidas,
comparable tan sélo al dia del nacimiento del nifio. Este iba a ser el dia del que
todos los demas dependiesen.

Dirian: «Eso fue dos afios antes de que vendiésemos la perla» —o—: «Seis
semanas después de la venta de la perla. »

Juana, cuando pensaba en esto, olvidaba todos sus temores. Vistid a
Coyotito con las ropas que le habia preparado para el bautismo, en espera de
tener dinero para la ceremonia. Y ella se pein6



sus guedejas negras, atd sus extremos con dos cintas rojas y se puso la falda y el
corpifio que tenia confeccionado para la boda. El sol estaba a media altura cuando
estuvieron listos. Las ropas de Kino, muy raidas, estaban por lo menos limpias, y
ademas, era el ultimo dia que vestiria de harapos. Porque al siguiente, o aquella
misma tarde, tendria ropa nueva.

Los vecinos, espiando la puerta de Kino por las rendijas de las paredes de
sus casas estaban dispuestos también. No era por ostentacion por lo que
acompafiaban a Kino y a Juana a la venta de la perla. Era un momento de
expectacion, historico, y estarian locos si no fuesen. Incluso seria un gesto
inamistoso.

Juana se puso el chal con esmero, dejé bajo su brazo derecho uno de los
extremos y lo recogié con la mano, formando una bolsa en la que colocé a
Coyotito con la cabeza fuera para que pudiese verlo todo y tal vez recordar. Kino
se puso su ancho sombrero de paja y comprobd con la mano que lo llevaba
airosamente, no como un hombre descuidado e inexperto, ni tampoco como lo
llevaria un anciano, sino un poco echado hacia adelante para denotar agresividad,
formalidad y vigor. Pueden adivinarse muchas cosas en la posicion de un
sombrero en la cabeza de un hombre. Kino se calzé sus sandalias y se las at6 a
los tobillos. Envolvio la perla en un trozo de piel de gamuza y el paquetito lo
introdujo en una cartera de cuero que coloco con cuidado en un bolsillo de su
camisa. Dobl6 con cuidado su manta y la colgé de su hombro izquierdo. Estaban
dispuestos. Kino salié con aire digno de la casa, siguiéndole Juana con Coyotito. Y
cuando echaron a andar por el sendero hacia la ciudad, los vecinos se les unieron.
Las casas vomitaban personas, las puertas hervian de chiquillos. Mas por la
seriedad del caso, s6lo un hombre caminaba junto a Kino, y era su hermano, Juan
Tomas.

Juan Tomas trataba de prevenirlo.

—Debes tener cuidado de que no te estafen
— le advirtio.

—NMucho cuidado —convino Kino.

—No sabemos qué precios se pagan en otras partes —siguié hablando
Juan Tomas—. ¢Cémo sabremos que nos ofrecen una cantidad razonable si
desconocemos lo que el traficante obtiene en otros sitios?

—Eso es verdad —dijo Kino—, pero ¢como vamos a saberlo? Estamos
aqui, no alli.



Mientras se dirigian a la ciudad la muchedumbre se agolpaba tras ellos, y
Juan Tomas, de puro nerviosismo, no podia callarse.

—Antes de que nacieras, Kino —Ile decia—, los viejos idearon un sistema

para obtener mas dinero con sus perlas. Se les ocurri6 que seria mejor tener un
agente que llevara las perlas a la capital y las vendiera, cobrdndose una comisién

por su trabajo.

Kino asintio.

—Lo sé —declar6—. Era una buena idea.

—De modo que buscaron a un hombre, ke dieron las perlas y lo enviaron.
Nunca mas se volvio a oir hablar de él y las perlas desaparecieron. Buscaron otro

agente y desaparecid6 del mismo modo. Entonces olvidaron el proyecto y
regresaron al viejo camino trillado.

—Si —confirmo6 Kino—. He oido a ruestro padre explicarlo. Era una buena
idea, pero iba contra la religién, segun dice el cura. La pérdida de las perlas era el
castigo contra los que querian traicionar a su patria chica. El Padre asegura que
cada hombre y cada mujer es como un soldado que Dios coloca para custodiar
una parte de la fortaleza del Universo. Unos estan en las murallas y otros en el
interior del castillo, pero todos han de ser fieles a su puesto de centinela, sin
abandonarlo nunca, o de lo contrario el castillo quedaria expuesto a los asaltos del
Infierno.

—He oido ese sermdn —coment6 Juan Tomas—. Lo predica cada afio.

Los hermanos, mientras caminaban, semicerraban los ojos para mirar a
todas partes con disimulo, tal como sus abuelos y bisabuelos habian hecho
durante cuatrocientos afios desde el dia en que llegaron los extranjeros con su
autoridad, su polvora y sus sermones. Durante los cuatrocientos afios los
compatriotas de Kino solo habian podido aprender un medio de defensa:
semicerrar los ojos, apretar los labios y sumirse en una actitud distante y altiva.
Era como edificar una pared en su torno, pared que los aislaba totalmente.

La procesion era solemne, imbuida de la importancia del momento, y el nifio
que manifestaba tendencia a patalear, chillar, llorar o hacer travesuras, era
reducido al silencio por sus mayores. Era un dia tan importante que un anciano iba
con ellos a hombros de su sobrino. La procesion dejo atras la aldehuela y entré en
la ciudad encalada cuyas calles eran relativamente anchas con estrechas aceras
frente a los edificios.



Y como la vez anterior, al pasar frente a la iglesia se les unieron los
mendigos, los tenderos se asomaron a verlos pasar, las tabernuchas perdieron
momentaneamente sus asiduos y algunos mercaderes cerraron sus locales para
marchar con el grupo. El sol daba de lleno en las calles y todo guijarro tenia su
propia sombra bien marcada.

La noticia del avance de la procesion se adelantaba a ésta y en sus oscuros
tabucos los compradores de perlas estaban ya rigidos y en actitud de alerta.
Sacaron papeles para poder simular actividad a la llegada de Kino y guardaron las
perlas en los cajones, porgue no es buena cosa dejar ver una perla inferior junto a
una belleza. Ya estaban ellos enterados de la magnificencia de la perla de Kino.
Las tiendas de estos especuladores estaban todas en una misma callejuela, con
sus ventanas enrejadas y con celosias de madera para que soélo entrara un
poquito de luz exterior.

En una de ellas esperaba sentado un hombre corpulento. Su fisonomia era
paternal y bondadosa y en sus ojos brillaban los mas amistosos sentimientos. Era
un repartidor de «buenos dias», un ceremonioso estrechador de manos, un
hombre divertido que siempre tenia un chiste a punto sin que ello le impidiera
llegar en un instante a la tristeza mas honda al recordar el fallecimiento de la tia
del interlocutor, con ojos enternecedoramente humedos. Aquella mafiana habia
colocado en su mesa un jarron con una flor, un hibisco escarlata, junto a la
bandejita negra de terciopelo. Se habia afeitado hasta no dejar mas que la
mancha azulada de la barba sobre el cutis, sus manos estaban limpias y sus ufias
recortadas. Tenia abierta la puerta y tarareaba una cancioncilla mientras con los
dedos de la mano derecha hacia desaparecer y aparecer de nuevo una moneda,
con habil truco de prestidigitador. Pero no miraba sus rapidos dedos; la accién era
mecanica, precisa, mientras el hombre canturreaba y miraba la puerta abierta. Oy6
el rumor de muchos pasos aproximandose y sus dedos aumentaron la velocidad
del juego, y cuando la figura de Kino llend el umbral, la moneda desaparecié con
un destello final.

—Buenos dias, amigo mio —exclamé el enorme individuo—. ¢En qué
puedo ayudarte?

Kino se esforzaba por adaptar su vista a la oscuridad de la estancia,
cegado como estaba por el resplandor exterior. Los ojos del especulador tenian
ahora una mirada firme y cruel como la de



un halcon, mientras el resto de su rostro sonreia con toda cordialidad. Y
disimuladamente, bajo la tapa de la mesa, su mano derecha seguia haciendo el
juego de prestidigitacion.

—Tengo una perla —declard Kino, y Juan Tomas apoy6 sus palabras con
un grufiido. Los vecinos se agolpaban en la puerta y unos cuantos nifios habianse
encaramado en la verja de la ventana.

—Una perla —repitié el mercader—. Hay veces que un hombre me trae una
docena. Bien, veamos tu perla. La valoraremos y se te dara el mejor precio

posible. —Sus dedos movian la moneda a velocidad vertiginosa.

Kino actuaba por instinto del modo més teatral posible. Saco lentamente la
carterita de cuero, tomd de ella el trozo de gamuza y dej6é que la gran perla rodase
sobre el negro terciopelo, e inmediatamente mird el rostro que tenia ante si. Pero
alli no habia signo ni movimiento alguno, el rostro no cambio, mas la mano que
jugueteaba oculta perdié su precision, la moneda tropez6 con un dedo y cayo sin
ruido sobre el regazo del hombre. La mano se crispd bajo el borde de la mesa, y
cuando salié de su escondite, el indice acaricio tembloroso la gran perla. Luego,
con la ayuda del pulgar, la levanté hasta los ojps haciéndola centellear en el aire.

Kino contenia la respiracion, y también sus vecinos, toda la multitud hacia
comentarios en voz baja.

—Estéa observandola.., todavia no se ha hablado del precio.

La mano del traficante habia adquirido de pronto vigorosa personalidad.
Sopesaba la gran perla, la dejaba caer sobre la bandejita y el indice la oprimia con
fuerza y parecia insultaria mientras que por el rostro del mercader vagaba una
triste y desdefiosa sonrisa.

—Lo siento, amigo mio —hablé por fin, elevando los hombros para indicar
que de la desgracia no era él responsable.

—Es una perla de gran valor—aseguré Kino.

Los dedos del traficante siguieron jugando con la perla haciéndola correr
sobre el terciopelo y rebotar en los bordes de la bandeja.

—Esta perla es demasiado grande —explico—. ¢Quién va a querer
comprarla? No hay mercado para cosas asi. No pasa de ser una curiosidad. Lo

siento; creias que era algo de valor, pero ya ves que soélo es una curiosidad.
Kino estaba perplejo y aturdido.



—Es la Perla del Mundo —protesto—. Nadie ha visto nunca otra igual.

—Sufres un error —insistié el otro—. Es grande y fea. Como curiosidad
puede tener interés; acaso un museo la exhibira junto a una coleccion de fésiles
marinos. Yo solo podria darte mil pesos.

El rostro de Kino se ensombrecié y se hizo amenazador.

—Vale cincuenta mil —contest6— y usted lo sabe. Lo que quiere es
estafarme.

Se oyd un fuerte murmullo entre la multitud al circular por ella el precio
ofrecido, y el traficante sintié un poco de miedo.

—No me culpéis a mi —suplicé—. No soy mas que un tasador. Preguntad a
los otros. Id a sus oficinas y ensefiadles la perla... 0 mejor, hacedles venir aqui,
para que veais que no os engafio. Muchacho —Illamg, y cuando su criado aparecio
en la puerta de la trastienda, le ordendé—: Ve a casa de tal, de tal otro, y de tal
otro. Diles que se pasen por aqui y no les expliques el motivo. Solamente que me
gustaria verlos. —Su mano derecha volvié a desaparecer bajo la mesa con otra
moneda que empez0 a saltar de nudillo en nudillo con vertiginosa rapidez.

Los amigos de Kino hablaban con volubilidad. Habian temido que sucediera
una cosa asi. La perla era grande pero tenia un extrafio tinte, que desde el
principio les habia inquietado. Y, después de todo, mil pesos no eran nada
despreciable. Eran una riqueza relativa para un hombre que no poseia nada.
Supongamos que Kino los aceptara; al fin y al cabo el dia antes estaba en la
miseria.

Pero Kino habia endurecido su espiritu y sus pensamientos. Sentia el roce
del destino, se creia rodeado de un circulo de lobos famélicos, oia el vuelo lugubre
de voraces buitres sobre su cabeza. Sentia el hielo maligno en torno suyo y se
sentia inerme, indefenso. En sus oidos rugia la musica del mal, y sobre el
terciopelo centelleaba la perla, de la que el tasador no podia apartar los ojos.

Los curiosos agolpados en la entrada se apartaron para dejar pasar a los
tres compradores de perlas. Se habia hecho el silencio, pues nadie queria
perderse una palabra, un gesto o una expresion. Kino callaba y observaba.
Sintiendo una leve presion en su espalda, se volvid para encontrarse con los 0jos
de Juana, que le devolvieron las fuerzas.



Los recién llegados no se miraban ni tampoco a la perla. El duefio del local
habl6 asi:

—He fijado un precio a esta perla y el duefio no lo halla justo. Voy a

pedirles que la examinen y hagan una oferta. Fijate —indic6 a Kino— que no he
mencionado cual era el precio.

El primero de los convocados, seco y estirado, parecié ver la perla por
primera vez en aquel instante. La cogio, la hizo girar entre indice y pulgar y la
arrojo con desprecio sobre la bandeja.

—No me incluyais en la discusibn —exclamé—. No voy a hacer oferta
alguna. Me niego. Esto no es una perla; es una monstruosidad —y sus labios se
curvaron desdefiosamente.

El segundo, un hombrecillo de timidos modales y voz muy aguda la tomo a
su vez y la examino con gran cuidado. Sacé una lupa de su bolsillo y se valié de
ella para estudiar la perla. Empez6 a reir suavemente.

—Hay perlas falsas mejores que ésta —declar6—. Conozco bien estas
cosas. Es blanda

y yesosa, perdera el colorido y desaparecera
dentro de pocos meses. Mira... —ofrecio la lupa

a Kino indicandole como habia de usarla, y Kino, que nunca habia visto con
aumento la superficie de una perla, quedé perplejo ante el aspecto extrafiamente
rugoso de aquélla.

El tercero la arrebaté de manos del pescador.

—A uno de mis clientes le gustan estas cosas —Ile dijo—. Te ofrezco
quinientos pesos y tal vez pueda vendérsela por seiscientos.

Kino volvié a apoderarse de la perla, la envolvidé en la gamuza y la guardd
en su pecho.

Entonces intervino el hombre sentado detras de la mesa.

—Soy un loco, bien lo sé, pero mantengo mi primera oferta. Sigo ofreciendo
mil pesos. ¢ Qué haces? —pregunto al ver a Kino guardarse la perla.

— Esto es una estafa — grit6 Kino con fuerza—. Mi perla no se vende aqui.
Voy a tener que ir a la capital.

Los compradores se miraron unos a otros. Se dieron cuenta de que habian
ido demasiado lejos; sabian que se les refiiria severamente por su fracaso, y en
un esfuerzo, el que habia pujado mas alto propuso:

—Podria llegar hasta mil quinientos.
Pero Kino se abria paso entre la multitud. Las



voces llegaban a él muy debilitadas, pues la sangre rabiosa le ensordecia. Se
alej6 a grandes zancadas, y Juana lo siguid, corriendo.

Al caer la noche los vecinos en sus chozas comentaban entre bocado y
bocado el gran tema de aquella mafiana. No tenian certeza de nada; les parecia
una perla maravillosa, pero en realidad nunca las habian visto de aquella especie,
y sin duda los traficantes sabrian mas de perlas que ellos.

-Y es muy significativo —repetian— que los compradores no discutieron
entre si. Todos sabian que la perla no valia nada.

—Pero, ¢y silo hubiesen preparado de antemano?
—Si es asl, toda nuestra vida hemos estado siendo e stafados.

—Acaso —argiia uno—, acaso habria sido mejor que Kino hubiese
aceptado los mil quinientos pesos. Era mucho dinero, mas del que habia visto
nunca. Puede que Kino fuese un loco. Supongamos que se fuera de veras a la
capital y no encontrase comprador para su perla. No sobreviviria a una cosa asi.

—Y ahora —decian los temerosos—, ahora que los habia desafiado, los

especuladores ya no querrian tratar con él. Podria ser que Kino s hubiera cortado
la retirada con su actitud.

Otros oponian que Kino era un valiente y que tenia razén. De su valentia
todos podian sacar provecho. Estos estaban orgullosos de Kino.

En su casa Kino yacia sobre su jergén, meditando. Habia enterrado la perla
bajo una piedra del fogon y ahora miraba los dibujos de la tela del colchon hasta
que sus arabescos le mareaban. Habia perdido un mundo para no ganar ninguno,
y tenia miedo. Jamas en toda su vida se habia alejado de su hogar. Le
atemorizaba el monstruo desconocido que llamaban «la capital». Se asentaba
sobre el agua y entre montafias, a mas de mil millas de alli, cada una de las
cuales parecia una amenaza. Pero Kino habia perdido su mundo y tenia que
trepar hasta otro nuevo. Su suefio del futuro seguia siendo real e indestructible,
habia dicho «iré» y esto hacia también realidad la partida. Decidir marcharse y
decirlo era como estar a medio camino.

Juana le vio enterrar la perla y estuvo observandole mientras lavaba a
Coyotito y preparaba las tortas.

Entré Juan Tomas y se sentd junto a Kino,



guardando silencio hasta que por fin Kino pregunto:
—¢,Qué otra cosa podia hacer? Son unos estafadores.

Juan Tomas asinti6 con gravedad. Era el mayor y de €l se aconsejaba
siempre Kino.

—Es dificil dar consejo —habl6—. Sabemos que nos vienen estafando
desde la cuna. Pero vamos viviendo. Has desafiado no sélo a los compradores de
perlas, sino a la organizacion entera de nuestra vida, y temo por ti.

—¢Qué he de temer sino el hambre? —pregunt6 Kino.
Juan Tomas no parecia conforme.

—Eso hemos de temerlo todos. Pero, supongamos que no te equivocas,
supongamos que tu perla es de gran valor... ¢ crees que ya esta todo resuelto?

—¢ Qué quieres decir?

—No lo sé —repuso Juan Tomas—, pero temo por ti. Pones los pies en
terreno desconocido y no tienes idea del camino a seguir.

—Quiero irme. Irme muy pronto —insistio Kino.

—Si —Juan Tomas estaba de acuerdo—. Debes hacerlo, pero me pregunto
si en la capital hallards alguna diferencia. Aqui tienes amigos y me tienes a mi, tu
hermano. Alli nadie.

—¢Qué puedo hacer? —gimid6 Kino—. Aqui no encuentro mas que
injusticia. Mi hijo debe tener una oportunidad, y no quiero que la destruyan. Mis
amigos me ayudaran.

—NMientras no se ven con ello en peligro o incomodidad —corrigio Juan
Tomas. Y se levanto diciendo—: Ve con Dios.

Kino repitio:

—Ve con Dios —y no levanté la voz al decirlo, pues las palabras aquellas le
habian estremecido.

Mucho después de que Juan Tomas se hubiese marchado, Kino seguia
meditabundo. Le invadia el letargo gris de la desesperanza. Veia todos los
caminos cerrados y en su cabeza sonaba la musica enemiga. Sus sentidos
hervian, pero su cerebro se hacia coparticipe de la vida externa a él, don particular
de su raza. Asi, oia todos los rumores de la noche, las quejas sofiolientas de los
pajaros, la agonia pasional de los gatos, el avance y retroceso de las olas sobre la
playa y el susurro del viento. A su olfato llegaba el punzante olor de los residuos
vegetales abandonados por la marea. Ante sus 0jos tenia incesantemente el



dibujo del colchén recogiendo la luz de un lefio que chisporroteaba.

Juana lo miraba preocupada, pero sabiendo que le ayudaria mas
guardando silencio y permaneciendo cerca de él. Y aunque ella también oia la
Cancion del Mal, luchaba contra ella canturreando la melodia familiar,
tranquilizadora, célida y poética. Tenia a Coyotito en los brazos y a él le cantaba
para ahuyentar el mal, y su voz casi derrotaba la amenaza del negro espiritu.

Kino no se movia ni pedia la cena. Ella sabia que cuando la quisiera la
pediria. Sus ojos eran los de un poseso, y seguia con atencion el vuelo en torno a
la casa de una amenaza casi materializada, el furtivo arrastrarse de algo que
acechaba su salida al exterior en tinieblas, algo sombrio y terrorifico pero que le
llamaba, amenazandolo y desafiandolo. Su mano derecha buscé bajo su camisa el
cuchillo; sus ojos estaban abiertos; se puso en pie y fue hasta la puerta.

Juana queria detenerlo; levantdé una mano y la boca se le abri6 en mudo
grito de terror. Largamente mir6 Kino la oscuridad antes de perderse en ella.
Juana oy0 el arrastrarse de sus pies, el rumor de la lucha, los sordos golpes.
Permanecio helada de terror y al cabo sus labios se entreabrieron como los de un
gato, descubriendo su dentadura. Dejo a Coyotito en el suelo, tomé una gran
piedra del fogon y sali6 corriendo, pero ya era tarde. Kino estaba en el suelo,
tratando de incorporarse, y no se veia a nadie proximo a él. Sélo se oia el rumor
del agua y el silbido del viento. Pero el mal se hallaba alli mismo, escondido entre
las matas del cercado, a la sombra de la casa, entre los pliegues del aire nocturno.

Juana dej6 caer la piedra, roded a Kino con sus brazos y le ayud6 a
levantarse y entrar en la casa. Manaba sangre de su pelo y en la mejilla tenia un
profundo corte desde la oreja a la barbilla. Kino sélo estaba consciente a medias, y
sacudia la cabeza de un lado a otro. Su camisa estaba desgarrada y sus
pantalones casi arrancados de la cintura. Juana le obligé a sentarse en el jergén y
le limpi6 la sangre con su falda. Le llevé un poco de pulque y después de haberlo
bebido seguia él sacudiendo la cabeza para despejarse.

—¢Quién? —pregunto Juana.

—No lo sé —contestdé Kino—. No pude verlo. Juana le lavaba ahora con
agua el corte de la cara mientras él miraba fijamente ante si.

—Kino, esposo mio —exclamo ella—. Kino, ¢ me oyes?



—Te oigo—contesto él, con torpe lengua.

—Kino, esta perla esta maldita. Destruyamosla antes de que lo haga con
nosotros. Aplastémosla entre dos piedras. Arrojéemosla al mar, a donde pertenece,

jesta maldita!

Mientras ella hablaba la luz del hogar relucia en los ojos de Kino con
destellos amenazadores.

—No —contesto—. Lucharé contra todo esto y ganaré. Hemos de
aprovechar nuestra Unica oportunidad. —Golpeo el colchén con el pufio—. Nadie

nos arrebataré nuestra fortuna.

Su mirada se suavizé y apoyd con dulzura una mano en el hombro de
Juana.

—Créeme —le dijo—. Soy un hombre. —Y su rostro adquirio inteligente
expresion—. Por la mafiana tomaremos la canoa y primero por mar y luego por
tierra, llegaremos a la capital, ti y yo. No toleraremos que nos estafen. Soy un
hombre.

—Kino —dijo ella, timidamente—. Temo por t. Pueden matarte.
Devolvamos la perla al mar.

—Si —rugié—. Soy un hombre. —Ella guard6 silencio, porque la
entonacion de su voz era autoritaria—. Durmamos un poco —orden6—. A primera
hora partiremos. ¢ No tendras miedo de acompafiarme?

No, esposo mio.
El la mir6 con ojos carifiosos y le tocé una mejilla.
—Durmamos un poco —repitio.



Una luna tardia se elevé en el cielo antes del primer canto del gallo. Kino
abri6 los ojos en la oscuridad al sentir un movimiento junto ael, pero se mantuvo
inmovil. Sus ojos escudrifiaron las tinieblas y a la pélida luz lunar que se filtraba
por la pared de ramaje vio como Juana se levantaba despacio. La vio ir hacia el
fogon y apartar las piedras sin ruido. Luego, como una sombra, se deslizé hacia la
puerta. Se detuvo un momento junto a la cuna de Coyotito, se dibujé su figura en
el umbral, y desaparecio.

A Kino le ahogaba el furor. Se levanto y la sigui6 tan silenciosamente como
ella, oyendo sus rapidos pasos hacia la playa. La vio surgir mas alla de la linea de
matorrales y avanzar insegura hacia la orilla. En aquel momento ella se dio cuenta
de que la seguia y empezd a correr. Su mano se alzaba para arrojar su presa
cuando €l le alcanzé la mufieca y le hizo soltar la perla. Le peg6 en la cara con el
pufio cerrado haciéndola caer sobre las piedras y la golpeé con el pie en el
costado. A la pdlida luz vio como el agua la cubria parcialmente pegando la falda a
sus piernas.

Kino la miraba ensefiando los dientes y silbando como una serpiente, y
Juana le devolvia la mirada sin denotar temor, como una oveja frente al matarife.
Entonces la rabia se desvaneci6 en él y se vio sustituida por una aguda sensacion
de malestar y disgusto. Se apart6 de ella y remonto la playa hacia el caserio. Sus
sentidos estaban embotados por la emocion.

Al oir el ruido imprevisto empufio el cuchillo y lo esgrimié contra la negra
figura apreciando el penetrar de la hoja en la carne. Fue golpeado y cayd de
rodillas, recibié Otro golpe y su espalda toco en el suelo. Dedos avidos registraron
sus ropas nerviosamente, y la perla, escapandose de su mano entreabierta, rod6
hasta detenerse junto a un guijarro del camino. La luz de la luna le arrancaba
débiles destellos.

Juana se incorporé sobre la orilla del mar. Le dolian cabeza y costado, pero
no sentia ira contra Kino. Habia dicho: «Soy un hombre», y esto significaba
algunas cosas para Juana. Significaba que era a medias loco y a medias dios,
queria decir que Kino era capaz de medir sus fuerzas con una montafa o contra el
mar. Juana, desde el interior de su alma de mujer, sabia que la montafia resistiria
impavida mientras el hombre acabaria quebrantado, que el mar seguiria su
incansable oscilar y el hombre podia perecer ahogado. Y sin embargo, todo esto
es lo que hacia de él un hombre, medio loco y medio dios, y Juana tenia
necesidad de un hombre, no podia vivir sin un hombre. Aunque la aturdian tan
profundas diferencias entre hombre y mujer, las conocia y las habia aceptado.
Claro que lo seguiria a cualquier parte, sobre esto no cabia duda. A veces las
cualidades femeninas de ella, razén, cautela, instinto de conservacién, vencian la
hombria de Kino y salvaban la situacion. Se levantdé con doloroso esfuerzo, hundio
el hueco de sus palmas en las olas y se lavé el rostro con la picante agua salada.
Después ech6 a andar detras de Kino.



Una bandada de nubes multiformes habiase lanzado al cielo desde el sur.
La pdlida Luna se ocultaba tras cada una de ellas para volver a surgir y Juana
caminaba bajo una luz vacilante.

Inclinaba la espalda dolorida y llevaba la cabeza caida sobre el pecho.
Atraveso los chaparrales en medio de la oscuridad y al descubrirse otra vez la luna
vio el centelleo de la perla junto a una piedra del sendero. Se arrodillo y la recogi6
y la luna volvié a ocultarse. Juana sigui¢ de rodillas pensando si convendria volver
a la orilla y terminar su trabajo, y mientras meditaba esto volvié la luz y vio frente a
ella dos figuras caidas. Saltdé adelante y vio que uno era Kino y el otro un
desconocido con la garganta seccionada y manando sangre a raudales.

Kino se debatia en el suelo, abiertos los brazos como las alas de un péjaro
abatido y de su boca salia un incoherente murmullo. En aquel momento se dio
cuenta Juana de que la vida que llevaba hasta entonces habia terminado. Un

hombre muerto en el camino y el cuchillo ensangrentado de Kino bastaron para
convencerla. Hasta entonces Juana habia estado tratando de salvar algin

fragmento de la antigua paz, la que reinaba antes del hallazgo de la perla. Pero ya
no habia retorno posible. Al darse cuenta abandond todos sus suefios
espontdneamente; no quedaba mas tarea que la de salvarse ellos mismos. Ya no
sentia dolor alguno ni se movia con lentitud.

Arrastrd el cadaver desde el camino hasta la sombra de un chaparro, volvio
junto a Kino y k enjugo el rostro con su falda himeda. EI empezé a recobrarse y
gimio.

—Han cogido la perla; la he perdido. Ya se acab6 todo —se lamenté—
ahora que no tenemos la perla.

Juana le tranquilizé como si fuera un chiquillo.

—Calla —le dijo—. Aqui esta tu perla; la encontré en el camino. ¢ Me oyes?
Aqui esta tu perla. ¢Me entiendes? Has matado a un hombre y debemos irnos
antes de que amanezca.

—NMe atacaron —explicé Kino con voz temblorosa— y luché por salvar mi
vida.

—¢ Recuerdas lo que paso ayer? —pregunté Juana—. ¢, Recuerdas como
son los hombres de la ciudad? ¢, Crees que esta explicaciéon podra salvarte?

Rino exhald un largo suspiro y traté de vencer su modorra.

—No —contesto—. Tienes razon. —Su voluntad se tonifico y volvio a ser un
hombre.

—Ve a casa Yy trae a Coyotito —orden6— y todo el maiz que encuentres.
Sacaré la canoa y nos iremos.



Recogi6é el cuchillo y se separé de ella. Dando traspiés llegé hasta su
canoa, y cuando la luz lunar se hizo mas fuerte vio un gran orificio practicado en el
fondo de la embarcacion. Una ira destructora lo invadio dandole fuerzas. Las
tinieblas se cernian sobre su familia, la musica maldita llenaba la noche, silbando
sobre los mangles, acompasada por el batir de las olas. Aquélla era la canoa de
su abuelo, heredada por varias generaciones, y ahora estaba inutilizada. Era una
maldad que superaba toda imaginacion. El asesinato de un hombre no era tan
grave pecado como el asesinato de su canoa. Porque una canoa no tiene hijos, no
puede protegerse, y sus heridas no cicatrizan. Habia pena en la rabia de Kino,
pero esta Ultima desgracia le habia endurecido como para resistir cualquier golpe.
Era ya como una bestia, escondiéndose, atacando y viviendo tan solo para
proteger a su familia. No tenia conciencia clara del dolor que atenazaba su
cabeza. Caminaba por la playa hacia su cabafia sin ocurrirsele tomar una de las
canoas de sus vecinos. Ni una sola vez paso esta idea por su cabeza, como no se
le hubiera ocurrido destrozar una de ellas.

Los gallos alzaban sus voces y el alba no estaba lejana. Por las paredes de
las chozas escapaba el humo de tempranos fuegos, y en el aire se notaba ya el
aroma de las tortas. Ya se agitaban los pajarillos en los matorrales, la luna
debilitaba su luminosidad y las nubes se apelmazaban hacia el sur. El viento era
fresco y penetraba en el estuario, un viento inquieto y nervioso que olia a
tormenta.

Kino estaba recobrando algo de su animacion. Ya no eran confusas sus
ideas; soOlo quedaba una cosa por hacer, y sus manos acariciaban primero la
perla, luego el cuchillo. Vio un resplandor frente a él, y al instante una elevada
llama saltd en el aire oscuro con salvaje estrépito. Kino inici6 una carrera; sabia
que era su cabafia y conocia la rapidez con que ardian aquellas casuchas de
ramas. Al correr tropezd con una figura que se dirigia a él: Juana con Coyotito en
los brazos y la manta de Kino en una mano. El pequefio lloraba de miedo y los
ojos de Juana estaban muy abiertos. Kino podia ver que su casa habia dejado de
existir y no hizo pregunta alguna. Pero ella explico:

—Estaba todo desordenado; habia agujeros por todo el suelo, y mientras yo
lo miraba le prendieron fuego desde fuera.



La vivida luz del incendio acentuaba la rigidez de las facciones de Kino.
—¢Quién? —pregunto.
—No lo sé —repuso ella—. Hombres del infierno.

Los vecinos salian de sus casas procurando salvar sus propiedades del
fuego. De subito Kino sinti6 miedo. Recordd el hombre muerto en el sendero, y
tomando a Juana por el brazo la llevé a la oscuridad, pues sabia que la luz era
peligrosa para él. Meditd6 un momento entre las sombras y luego se dirigid a la
casa de su hermano Juan Tomas, en la que entré seguido de Juana.

Fuera, oia los chillidos de los nifios y los gritos de los mayores, pues sus
vecinos suponian que él estaba dentro de la casa en llamas.

La cabafia de Juan Tomas era casi igual a la de Kino; casi todas eran
idénticas, dejando entrar por los cuatro costados aire y luz; asi Juana y Kino,
acurrucados en un rincén, veian la terrible pira. Vieron hundirse el techo en llamas
y pronto convenirse la hoguera en un flnebre rescoldo abrasado. Oyeron las
exclamaciones de sus amigos y el llanto agudo de Apolonia, la esposa de Juan
Tomas, que siendo la pariente mas cercana, dirigia los lamentos por la extincion
de la familia.

De pronto se dio cuenta de que su pafiuelo de cabeza no era el mejor de
los que tenia y corri6 a su casa en busca de otro mas apropiado. Mientras
rebuscaba en un arcon, oyo la voz de Kino que decia:

—Apolonia, no llores. No nos ha pasado nada.
Como habéis venido? —pregunté ella.

—No hagas preguntas. Ve a buscar a Juan Tomas y dile que venga sin que
se entere nadie mas. Esto es muy importante, Apolonia.

La mujerona vacilé un instante, perpleja, y al cabo dijo:
—Si, cufiado.

No tard6 en regresar con Juan Tomas. Este encendid una vela, se acerco a
ellos y ordené a su mujer:

—Apolonia, ponte en la puerta y no dejes entrar a nadie. —Como era el
mayor, asumia toda la autoridad—. Y bien, hermano... — empezo.

—Fui atacado en la oscuridad —explicd Kino—, y en la lucha he matado a
un hombre.

Quién? —pregunté Juan Tomas rapidamente.



—No lo sé; todo estaba tan oscuro como boca de lobo.

—Es la perla —concluy6 Juan Tomas—. Hay una maldicién en esa perla.
Debieras haberla vendido, librandote asi de la maldicion. Puede que aun estés a
tiempo de venderla y comprar la paz para ti y los tuyos.

Kino contesto:

—Oh, hermano mio, se me ha hecho una ofensa imperdonable. Mi canoa
esta rota en la playa; mi casa ha ardido y en los chaparros hay un hombre muerto.
Todas las salidas estan cortadas; tienes que ocultarnos, hermano.

Kino, mirando de cerca a su hermano, vio honda preocupacion en sus 0jos,
y se adelantd a una posible negativa.

—No por mucho tiempo —aclardé con presteza—. Solo hasta que llegue la
noche; entonces nos iremos.

—Te ocultaré —decidié Juan Tomas.

—No quiero traerte ningun peligro —asegurd Kino—. Bien sé que soy como
un leproso. Me iré esta noche y asi estaras a salvo.

—He dicho que te protegeré —dijo Juan Tomas, y llamé—: Apolonia, cierra
la puerta y no digas a nadie que Kino esta aqui.

Permanecieron callados todo el dia en la casa oyendo a los vecinos hablar
de ellos. Por las rendijas de la pared ios veian removiendo las cenizas en busca
de huesos.

Ocultos en la casa de Juan Tomas oyeron las exclamaciones de todos al
descubrir la canoa destrozada. Juan Tomas salié a desvirtuar sus sospechas y les
propuso teorias sobre lo que podia haber sucedido a Kino, a Juana y al pequefio.
A unos les decia:

—Supongo que se habran ido hacia el sur para escapar al mal que iba tras
ellos. —Y a otros—:

Kino no podria abandonar el mar. Tal vez haya conseguido otra canoa. —Y
terminaba—: Apolonia est& enferma de pena.

Aquel dia el viento salté sobre el Golfo, arrojando sus olas una y otra vez
sobre la playa, aullando entre las cabafias y poniendo en peligro a las arevidas
embarcaciones que se habian hecho a la mar. Juan Tomas hubo de decir:

—Si Kino se ha ido por el agua, a estas horas ya se habra ahogado. —Pero
sus salidas no servian sélo para mantener conversacion con los vecinos, sino para
obtener algo de ellos: un saquito de judias secas, y con todo ello un largo cuchillo
de dieciocho pulgadas, pesado como un hacha,



herramienta y arma a la vez. Cuando Kino lo vio, sus ojos se iluminaron y acaricié
la hoja probando el filo con la yema del pulgar.

El viento rugia sobre el Golfo, pintando de blanco la superficie del agua, los
mangles erizaban su follaje como gatos asustados, y un polvo arenoso se
levantaba del suelo para ir a formar nubes sobre el mar.

Al acercarse la noche, Juan Tomas tuvo una larga conversacion con su
hermano.

— ¢, Adénde iras?
—Al Norte —contestd Kino—. He oido decir que hacia el Norte hay
ciudades.

—Evita la costa —Ile advirti6 Juan Tomas—. Van a organizar una patrulla
para registrar las playas, y los de la ciudad te deben andar buscando. ¢ Tienes aun
la perla?

—La tengo —reveld Kino— vy la conservare. Podria regalarla, pero ahora se
ha convertido en mi vida y mi desventura y tengo que guardarla conmigo. —Sus

ojos estaban llenos de cruel amargura.

Coyotito empezd a emitir gorjeos y Juana le susurréo al oido palabras
magicas para que callase.

—El viento te ayuda —dijo Juan Tomas—. Borrara todas las huellas.

Partieron en silencio antes de que surgiese la luna. Juana llevaba a
Coyotito colgado de la espalda en un pliegue de chal, y el nifio dormia apoyado en
uno de sus hombros.

Juan Tomas abrazo a su hermano dos veces y lo bes6 en ambas mejillas.
—Ve con Dios—le dijo con voz triste—. ¢ No quieres librarte de la perla?

—Esta perla es ya mi alma —protesté Kino—. Si me desprendo de ella
perderé mi alma. Ve también con Dios.



VI

El viento soplaba con furia, arrojandoles al rostro ramitas, arena y grava.
Juana y Kino se envolvieron mejor en sus ropas y echaron a andar mundo
adelante. El cielo habia quedado limpio y terso y la luz de las estrellas era fria 'y
lechosa. Los dos andaban con grandes precauciones, evitando el centro de la
ciudad, donde algun vagabundo dormido en un portal podia verlos pasar. La
ciudad se encerraba en si misma durante la noche y todo el que se moviera en la
oscuridad era descubierto al instante. Kino rodeé la periferia de la ciudad y torcid
hacia el Norte, guiado por las estrellas, y encontr6 el camino arenoso que
atravesando campos yermos llevaba hasta Loreto, donde la milagrosa Virgen
Maria tenia su sede.

Kino sentia en las piernas el golpe de la arena volandera y se alegraba por
la seguridad de que no dejarian huellas. La luz de las estrellas le ayudaba a no
perder el camino, y oia tras él los pasos apresurados de Juana.

Algo ancestral revivia en su pulso. Por debajo del miedo a ios espiritus
malignos de la noche sentia hervir un extrafio sentimiento de alegria; algo animal
salia a la vida en su interior haciéndole cauteloso, furtivo y amenazador; revivia en
él una antigua caracteristica de su pueblo. El viento soplaba a sus espaldas y la
familia proseguia su marcha lenta, hora tras hora, sin tropezarse con nadie ni aun
de lejos. Por fin, a su derecha se elevo la luna y con ella cesé el viento, quedando
inmovil y desamparado el paramo.

Ahora veian claramente el camino, herido profundamente por huellas de

carros. Sin la ayuda del viento sus pisadas se harian visibles, pero ya se hallaban
a considerable distancia de la ciudad y tal vez pasaran inadvertidas. Kino andaba
sobre una de las huellas de ruedas, y Juana lo imitaba. Cuando, por la mafiana,

un carro se dirigiese a la ciudad, borraria toda sefial de su paso.

Anduvieron toda la noche sin disminuir la marcha. Coyotito se despertdé una
vez y Juana hubo de pasarlo a sus brazos y acunarlo hasta



gue volvié a dormirse. Los genios malos de la noche danzaban en torno suyo. Los
coyotes aullaban y reian en las espesuras y los mochuelos silbaban y gritaban
desde los &rboles. En una ocasion paso a lo lejos una bestia grande pisoteando la
maleza. Kino empufié el gran cuchillo y al hacerlo le parecié sentirse a salvo de
todo.

La musica de la perla triunfaba en su mente, y bajo ella la tranquila melodia
de la familia, ambas a compéas con sus pasos sobre el polvo. Al llegar la aurora,
Kino miré a un lado y otro en busca de un refugio para el dia. Lo hallé en una
plazoleta natural que debié haber sido refugio de ciervos, completamente
escondida tras una espesa arboleda.

Cuando Juana se sentd y se dispuso a amamantar a su hijo, Kino volvié al
sendero. Desgajo una rama y con ella barrié las huellas de sus sandalias en el
punto en que habian abandonado el camino. A los primeros rayos del sol oyo

aproximarse un carro, se escondié en la cuneta y lo vio pasar, arrastrado por
cansinos bueyes. Cuando se hubo perdido de vista volvié a salir y se cercior6é de

que sus huellas habian quedado aplastadas. Borr6 las que acababa de hacer y
regreso junto a Juana.

Esta le entrego las tortas que Apolonia les habia preparado y poco después

se quedd dormida. Kino se sentd en el suelo y se puso a mirar los ordenados
viajes de las hormigas. Marchaban en columna y con el pie les interrumpié el
paso; entonces ellas treparon sobre el pie y prosiguieron su camino.

El sol se levanta abrasador. Echabase de menos la proximidad del Golfo,
porgue el aire era tan seco que los matorrales crujian por efecto del calor y

desprendian un fuerte olor resinoso. Cuando Juana despertd, el dia estaba muy
avanzado.

—Hay que tener mucho cuidado con aquel arbol que ves alli —Ile explico su
marido—. No se puede tocar porque si luego te llevas la mano a los ojos quedas
ciego. También hay que precaverse del arbol que sangra. Es aquél de mas alla. Si
lo cortas se pone a sangrar y trae mala suerte.

Ella asentia a todo sonriendo, pues ya lo sabia de tiempo atréas.

—¢Nos seguirdn? —fue lo que pregunto—. ¢, Crees que procuraran dar con
Nnosotros?

Lo intentaran — contestd Kino —. El que nos encuentre tendra la perla. Ya
lo creo que lo intentaran.



Juana aventuro:

—Podria ser que los traficantes tuvieran razon y la perla no valga nada.
Quién sabe si todo no ha sido méas que una ilusion.

Kino rebuscé entre sus ropas y extrajo la perla. Dejé que el sol jugueteara
con ella hasta que le dolieron los ojos de mirarla.

—No —rechaz6—, no habrian tratado de robarla si no tuviera valor.
— ¢ Sabes quién te atac6? ¢, Los traficantes?

—No lo sé; no pude verlos.

Clavo la mirada en la perla para recordar sus primeras visiones.
—Cuando por fin la venda, tendré un rifle

—dijo en voz alta, y miré la reluciente esferilla en busca de su rifle, pero no
vio mas que un cuerpo tendido en el suelo y manando sangre de una herida en la
garganta. Entonces dijo rapidamente—: Nos casaremos en la iglesia —y en la
perla vio a Juana con la huella de su mano en el rostro arrastrdndose por la
playa—. Nuestro hijo aprendera a leer —exclamé con frenesi, y en la perla surgioé
el rostro infantil hinchado y febril por efecto de la extrafia medicina.

Kino volvié a guardar la perla, porque su musica se habia hecho siniestra y
tenia extrafio parentesco con la musica del mal.

Los rayos del sol les obligaron a buscar la sombra de los arboles,
ahuyentando a unos pajarillos grises. Kino se cubrid la cabeza con la manta y se

quedo dormido.

Juana no podia imitarle. Estaba sentada con la inmovilidad de una roca;
tenia la boca hinchada por efecto del pufietazo de Kino, y las moscas

revoloteaban sobre ella. Parecia un centinela, y cuando Coyotito se despertd lo
sentd en el suelo frente a ella y estuvo mirando cémo agitaba brazos y piernas,
sonriendo y haciéndola sonreir. Con una ramita que cogié del suelo le hizo
cosquillas, y luego le dio a beber agua del odre que llevaban.

Kino se agitd en suefios, gritando con voz gutural, mientras su mano se
movia en un simulacro de lucha. De pronto lanzé un gemido y se incorporé con los
0jos muy abiertos. Tratd de escuchar algo pero so6lo oyo el crepitar de los
vegetales y el viento silbando en la lejania.

Qué pasa? —interrog6 Juana.

—Callate —ordeno él.

— Sofabas.

—Puede ser. —Pero estaba inquieto, y dejo de



masticar la torta que ella le habia dado, para escuchar otra vez. Estaba nervioso,
intranquilo, no dejaba de mirar por encima de su hombro; desenvainaba el gran
cuchillo y probaba su filo. Cuando Coyotito balbucioé algo, Kino orden6—: Hazlo
callar.

—Pero ¢,qué ocurre? —insistié Juana.
—Nolo sé.

Volvioé a escuchar, con los ojos luminosos cual los de un animal en acecho.
Se puso en pie silenciosamente y, doblado por la cintura, eché a andar por entre
los matorrales hacia el camino. No puso los pies en éste; se tumbé a la sombra de
una encinay oteo el camino hacia la direccion por donde habian venido.

Entonces los vio avanzar. Se le puso rigido todo el cuerpo y la cabeza se
oculto instintivamente tras unas ramas caidas. A lo lejos veia tres figuras, dos a
pie y otra a caballo. Sabia quiénes eran, y el terror se aduefi6 de su espiritu.
Desde tan lejos veia moverse lentamente a los de a pie, encorvados sobre el
suelo. De vez en cuando uno se detenia y llamaba al otro. Eran los ojeadores, los
tramperos, capaces de seguir la pista de una cabra montés en las rocosas
montafias. Eran sagaces como perros. Sin duda, él o Juana se habian salido un
momento de la huella del carro y aquellos cazadores acababan de descubrirlo.
Tras ellos, a caballo, iba un hombre envuelto en una manta; sobre la silla un rifle
brillaba al sol.

Kino estaba tan quieto como las ramas del arbol. Apenas respiraba, y sus
ojos se dirigian al lugar donde habia barrido el rastro. Hasta las huellas barridas
podian tener significado para aquellos ojeadores. Los conocia bien; en un pais
donde habia poquisima caza se las arreglaban para vivir cazando, y ahora la
presa era él. Leian en el suelo como en un libro y el jinete esperaba
pacientemente.

Los ojeadores lanzaron algunas exclamaciones como perros de caza
excitados por el olor de liebre. Kino empufié el cuchillo y se prepar6 para la accion.
Sabia lo que tenia que hacer. Si los tramperos descubrian las huellas borradas
tendria que saltar hacia el jinete, matarlo en un instante y apoderarse del rifle. Era
la Unica oportunidad para él. Y a medida que los tres se acercaban por el sendero,
Kino cayd unos pequefios pozos con las puntas de sus sandalias para poder saltar
sin peligro de que los pies le resbalaran. Su campo visual, por debajo de la rama
caida, era muy escaso.



Juana, desde su escondite, oyd el rumor de los cascos del caballo, y como
Coyotito empezara a parlotear, o tomd en brazos con presteza, lo escondié bajo
su chal y le dio el pecho, con lo que se callo.

Cuando los tramperos estuvieron cerca, Kino solo veia sus piernas y las
patas del caballo. Veia los pies oscuros y descalzos de los hombres y sus

destrozados pantalones blancos, y oia el crujir del cuero de la silla y el tintineo de
las espuelas. Los ojeadores se detuvieron en el lugar barrido y lo estudiaron
mientras el jinete se detenia.

El caballo sacudia la cabeza y mordia el bocado, que sonaba contra sus
dientes. Luego dio un relincho. Al momento se volvieron los cazadores a mirarlo y
observar la posicidon de sus orejas.

Kino no respiraba y su espalda estaba arqueada bajo una terrible tension
muscular; el sudor bafiaba su labio superior. Durante interminables minutos

estuvieron agachados los tramperos, y luego prosiguieron la marcha mirando al
suelo, seguidos por el hombre a caballo. Kino sabia que no tardarian en volver.
Describirian circulos, se detendrian, buscarian sin parar y al cabo de cierto tiempo
estarian alli de nuevo.

Retrocedid con sigilo, pero no se tomo la molestia de borrar sus huellas. No
podria; habia demasiadas ramitas rotas, hierbas aplastadas, piedras cambiadas
de lugar. Kino estaba dominado por el panico, el panico de la huida. Sabia que los
ojeadores darian con él y no habia mas escapatoria que la huida. Corrié hacia el
escondrijo de Juana, que lo mir6 interrogante.

—Tramperos —explic6—. jVamos!

Una honda desesperacion se aduefiaba de él. Se le ensombrecio el rostro y
los ojos se le enturbiaron de tristeza.

—Tal vez fuera mejor entregarse.
Al momento se habia puesto Juana de pie y habia cogido su brazo.

—Tienes la perla —le recordé con voz aguda—. ¢, Crees que te permitirian
volver vivo para que fueras diciendo que te la habian robado?

Su mano fue temblorosa hacia el lugar en que la guardaba.
— Acabaran por encontrarnos — aseguro.

—Vamos —ordend ella—. jVamos! ~Y como él no respondiese, siguié—:
¢,Crees que a mi me iban a perdonar la vida? ¢, Crees que se la iban a perdonar a

nuestro hijo?

Al fin penetraron sus argumentos en su cerebro aturdido; sus labios dieron
paso a un rugido



de rabia y sus 0jos recobraron su primitiva fiereza.

—Vamos —repitio—. Iremos a las montafias. Puede que en las montafias
les hagamos perder la pista.

Recogid presuroso los odres y paquetes que constituian todos sus bienes.
En la mano izquierda llevaba un paquete, pero su derecha no empufiaba mas que
el largo cuchillo, con el que iba cortando los arbustos para abrir paso a Juana. Se
dirigian apresurados al oeste, en busca de las altas montafias pétreas. Kino no
intentaba disimular los vestigios de su paso, y al avanzar removia piedras,
levantaba polvo, derribaba plantas y arrancaba hojas y brotes. El sol caia de plano
sobre la campifia, y toda la vegetacion protestaba con crujidos. Pero alli delante
estaban las desnudas montafias de granito, erosionadas, monoliticas en el cielo
azul. Kino casi corria hacia aquellas tierras altas, como hacen los animales al
saberse perseguidos.

Era una tierra sin agua, cubierta de cactus y de maleza, fuertemente
arraigados en un terreno de grandes piedras pulverizadas. Entre ellas crecia un
poco de hierbecilla gris y seca, siempre sedienta y siempre moribunda. Las
lagartijas miraban pasar a la fugitiva familia y movian la cabeza. De vez en cuando
una liebre, asustada, corria a esconderse detras de la roca mas proxima. El
desértico paisaje se empapaba de sol, mientras las cercanas montafias parecian
frescas y acogedoras.

Kino casi volaba, porque sabia lo que iba a ocurrir. En cuanto los ojeadores
llevasen un rato siguiendo el camino se darian cuenta de que habian perdido la
pista, y volverian sobre sus pasos, ojo avizor, hasta encontrar el lugar en que Kino
y Juana habian descansado. Desde alli ya no tendrian dificultad en seguirlos:
tantas piedras, hojas caidas y tallos cortados serian para ellos claro mensaje. Kino
se los imaginaba siguiendo las huellas, haciendo excitados comentarios, y tras
ellos, hosco y aparentemente desinteresado, el jinete con su rifle. Su trabajo
vendria después, al encargarse de que no pudieran regresar. La musica del mal
palpitaba ahora dentro del craneo de Kino, confundiéndose con el zumbido del
calor en sus sienes y los silbidos de las culebras. El palpitar acelerado de su
corazon daba ritmo a la melodia secreta y venenosa.

El camino empezaba a ascender, y al hacerlo las rocas eran cada vez
mayores. Kino habia



logrado ya buena ventaja sobre sus perseguidores, y se tomd un descanso. Trepd
sobre un repecho y oted el soleado panorama, sin ver a sus enemigos, ni siquiera
la figura mas alta del jinete. Juana se dejo caer a la sombra del parapeto. Llevo la
botella de agua a los labios de Coyotito y su seca lenglecita sorbié con avidez.
Ella miré hacia Kino cuando lo vio volver a su lado y al darse cuenta que le miraba
las piernas, heridas por multiples cortes de los espinos y aristas de las rocas, las
oculté rapidamente bajo la falda.

Paso la botella a su marido, pero él negé con la cabeza y se humedecio6 los
labios con la lengua.

—Juana —habl6—. Yo me iré y tu te esconderas. Los obligaré a seguirme
por las montafias, y cuando hayan pasado te vas al norte, a Loreto o a Santa
Rosalia. Luego, si puedo escapar a su acoso, volveré a tu lado. Es el unico
recurso que

nos queda.
Ella le mir6 fijamente a sus ojos.
—No —decidié—. Vamos contigo.

—Corro mas yendo solo —protesté él con voz aspera—. Expones al
pequefo viniendo conmigo.

—No —se limit6 a decir Juana.
—Tiene que ser asi. Es mi voluntad y lo Unico prudente.
—No —repiti6é Juana.

El trat6 de hallar debilidad, miedo o vacilacion en su rostro, pero no era asi.
Sus pupilas brillaban. Entonces se encogié de hombros, desesperanzado, pero a
la vez animado por la actitud de ella. Cuando reemprendieron la marcha ya no era
una fuga regida por el panico.

El terreno, a medida que se alzaba hacia las cumbres, cambiaba
rapidamente. Las rocas graniticas eran muy grandes, agrietadas por la intemperie,
y Kino aprovechaba sus duras superficies para caminar sin dejar huellas, siempre
gue le era posible. Sabia que cada vez que sus perseguidores perdian la pista
tenian que entretenerse largo rato describiendo continuos zig - zags, por lo que
volvia a veces hacia el sur, dejando una huella bien visible y regresaba de nuevo
en la direccibn deseada sobre rocas encubridoras. La cuesta era ya muy
acentuada y les hacia jadear.

El sol se zambullia por el firmamento hacia la linea dentada de las
montafas, y Kino se encaminaba a un desfiladero sombrio que veia a lo lejos. Si
en alguna parte del pais habia agua, seria sin duda alli donde se veia algo de
vegetacion.



Ademas, aquel desfiladero seria probablemente uno de los pocos pasos al
otro lado de la sierra. Tenia su peligro, porque a los tramperos se les ocurriria lo
mismo, pero la botella de agua vacia no dejaba lugar a esta consideracion. Y asi,
mientras el sol resbalaba por la izquierda del cielo, Kino y Juana subian
pesadamente por la empinada ladera.

Muy arriba en el muro rocoso, bajo un agreste pico, brotaba un manantial
alimentado por el deshielo. A veces estaba seco y crecia el musgo en el lecho de
su cauce, pero casi siempre llevaba algun caudal, fresco y limpio. Cuando llovia
formaba una alegre columna de agua espumeante que caia por el corte del
desfiladero. Saltaba de escaldon en escalén de piedra, formando sucesivos
remansos que se iban llenando hasta rebosar por las margenes y seguir cayendo
hasta el llano, donde la tierra sedienta la hacia desaparecer, con la ayuda del aire
calido y las minadas de raices &vidas. Acudian animales desde muchas millas
para abrevar en sus remansos, cabras monteses, ciervos, pumas y ratones
campestres. Por la noche acudian los pdjaros que de dia revoloteaban sobre los
matorrales de la llanura y junto al salvaje torrente, en todos los lugares en que se
reunia suficiente tierra para sostener una raiz, crecian colonias vegetales, vides
silvestres y palmeras del desierto, lotos, yedra, altos tallos herbaceos y grisdceos
cardos entre una masa de ortigas. En los remansos vivian ranas, salamandras y
lombrices de agua que se arrastraban por el fondo limoso. Todo lo que necesitaba
del agua acudia a vivir en aquellos oasis himedos. Los gatos monteses iban alli a
cazar y lavar sus dentaduras ensangrentadas por las heridas de sus victimas. El
agua hacia que aquellos rincones fuesen parajes de vida y a la vez de muerte.

El escalon mas bajo, donde se recogia el agua antes de dar un salto de
cien pies y desaparecer en el arido desierto, era una plataforma de piedra y arena.
En la taza natural de la roca entraba so6lo un hilo de agua, que bastaba para
mantenerla llena y dar vida a las plantas de sus orillas. La arena de la diminuta
plaza estaba removida por las pezufias y las garras de los animales que acudian a
bebery a cazar.

El sol habia salvado la linea de las montafias cuando Kino y Juana llegaron
por fin a aquel lugar. Desde alli dominaban el soleado desierto y la mancha azul
del Golfo en la lejania. Estaban exhaustos, y Juana se dej6 caer de rodillas y lavé



la cara de Coyotito antes de darle de beber. El pequefio empezd a protestar y
lanzar gemidos, y entonces Juana le dio el pecho. Kino se tendié de bruces y
bebi6é largo rato en el remanso. Luego extendi6 sus musculos cansados un
momento y después de mirar a Juana y a su hijo, se levanté y fue hasta el borde
del escalon de piedra, a otear la distancia. Sus ojos se fijaron en un punto y todo él
se puso rigido. Muy abajo, al comienzo de la ladera, vio a los tramperos; parecian
dos diminutos pulgones seguidos por una hormiga.

Juana se habia vuelto a mirarlo y se dio cuenta de la rigidez de su espalda.
—¢ Lejos? —preguntd con voz reposada.

—Estaran aqui al caer la noche —contestd Kino, y alzé la mirada hacia lo
alto de la cortadura en la sierra por la que descendia el torrente—. Hemos de ir al
oeste —declard, y sus ojos escudrifiaron la pared de piedra que se abria en el
desfiladero.

A una altura de unos cien pies descubrié unas cuantas cavernas naturales.
Quitandose las sandalias trepd hasta ellas, apoyandose en las irregularidades de
la piedra con los pies desnudos. Las cuevas no tenian mas que unos pies de
profundidad, pero su suelo estaba inclinado hacia el interior. Kino llegé hasta la
mayor y se metié dentro, comprobando la imposibilidad de ser vistos desde fuera.
Se apresuro a volver junto a Juana.

—Hay que subir hasta alli. Es posible que no nos encuentren.

Sin oponer objecion alguna, ella llend la botella de agua hasta arriba, y Kino
la ayudd a encaramarse hasta la caverna, entregandole luego todos los paquetes.
Juana se sentd a la entrada del agujero y observé lo que él hacia; no trataba de
borrar las huellas de su paso junto al torrente. En lugar de ello subié en direccion
contraria al chorro de agua, arrancando a proposito maleza y arbustos, y luego
volvié a descender. Estudiéo detenidamente el lienzo de roca que conducia a la
cueva para cerciorarse de que no habia huellas y por fin regreso al lado de Juana.

—Cuando suban —explic6— nosotros bajaremos otra vez al llano. Lo Unico
gue me da miedo es que el nifio se ponga a llorar. Debes tener cuidado de que no
lo haga.

—No llorara —aseguré ella, llevando hasta la suya la cara de la criatura y
mirandolo a los ojos, que le devolvieron la mirada con aire solemne—. Se da
cuenta de todo —exclamo.



Kino se habia echado a la entrada de la cueva, apoyando la barbilla en los
brazos cruzados y sin dejar de mirar el avance de la sombra azul de la montafia
sobre la extensa llanura hasta las riberas del Golfo.

Los ojeadores tardaban en aparecer, como si tuvieran dificultades con el
rastro que Kino habia dejado. Era de noche cuando llegaron al arroyo. Los tres
iban a pie, pues un caballo no podia trepar montafia arriba. Vistas desde lo alto
eran tres figurillas exiguas que la noche se iba tragando poco a poco. El hombre
del rifle se sent6 a descansar y los ojeadores se echaron junto a él. En la
oscuridad brillaban sus tres cigarrillos y Kino veia que comian y oia el murmullo de
Su conversacion.

Por fin llegaron las tinieblas, negras y espesas en el corazon del
desfiladero. Los animales que frecuentaban los remansos empezaron a acercarse,
pero al oler la presencia de hombres se retiraron de nuevo a la oscuridad.

Oy6 un murmullo tras de si. Juana susurraba:

—Coyotito —procurando que estuviese quieto y callado. El nifio protestaba
y Su voz apagada indicaba que Juana le habia cubierto la cabeza con el chal.

Al pie de la montafa brillo una cerilla y a su luz pudo ver que dos de los
hombres dormian y el tercero montaba la guardia con el rifle sobre las rodillas.
Luego la luz se extinguio, pero dejé en la retina de Kino un cuadro imborrable.
Veia a los dos hombres acurrucados como perros y el cabrillear de la llama en el
cafon del rifle.

Kino se retird en silencio al fondo de la cueva. Los ojos de Juana parecian
chispas reflejando la luz de una estrella. Kino se acerco a ella y peg6 sus labios a
su mejilla.

—Hay un medio de acabar con esto —le dijo.
—Pero te mataran.

—Si llego primero hasta el hombre del rifle, todo estara resuelto. Dos de
ellos duermen.

La mano de ella sali6é de debajo del chal y se cogi6 a su brazo.
—Veran tu traje blanco a la luz de las estrellas.

—No —arguyd él—. Ademas, lo haré antes de que salga la luna. —Busco
en su cerebro alguna palabra de ternura, pero no dio con ninguna—. Si me matan
—se limit6é a decir— quédate quieta, y cuando se hayan ido, vete a Loreto.

La mano de ella temblo ligeramente.

—No hay otro camino —insistio él—. Si no lo hago asi, por la mafiana nos
descubriran.



- Ve con Dios —dijo Juana, con voz temblorosa.

El la mir6 de muy cerca y vio sus grandes 0jos abiertos. Alargd la mano y la
apoyo unos momentos sobre la cabeza de Coyotito. Luego roz6 con suavidad la

mejilla de Juana, que contuvo el aliento.

Dibujada sobre el cielo en la entrada de la cueva vio Juana la silueta de
Kino despojandose de sus ropas, que a pesar de lo sucias que estaban se verian
demasiado blancas en la oscuridad de la noche. Su piel curtida y morena le
protegeria mejor. Luego vio como ataba el mango del cuchillo al collar que pendia
sobre su pecho, dejando asi sus dos manos libres. No volvié junto a ella; por un
momento fue su cuerpo una mancha oscura en la entrada de la cueva, y luego
desaparecio.

Juana se adelantdé hasta la abertura y mir6 hacia fuera. Miraba como un
mochuelo desde su agujero en la montafia, y a su espalda dormia el nifio sobre la
manta. Juana murmuraba su extrafia mezcla de oracién y conjuro, sus Avemarias
y sus imprecaciones contra aquellos ligubres seres inhumanos.

La noche le parecia menos oscura al mirar desde alli, y al este del horizonte
veia una cierta luminosidad reveladora de la proxima aparicion de la luna. Y, al
mirar hacia abajo, vio la luz del cigarrillo del hombre que seguia en vela.

Kino borded la cornisa de piedra como lo haria una lenta oruga. Habia dado
la vuelta a su collar para que el cuchillo pendiera a su espalda y no pudiera
tintinear contra la pared de piedra. Sus dedos extendidos tanteaban las montafias,
sus pies hallaban apoyo en los salientes de la roca y su pecho resbalaba sobre el
muro en lento avance.

Cualquier ruido, un guijarro que rodase, un suspiro, una involuntaria
palmada sobre la roca, despertaria a los tramperos dormidos. Todo lo que fuera
insolito en la noche los pondria sobre aviso. Pero la noche no era silenciosa: las
ranas arbdéreas que vivian cerca del arroyo charlaban como péjaros, y el
desfiladero se llenaba con el chirriar incesante de las cigarras. En la cabeza de
Kino habia otra musica, la del enemigo, palpitante, al acecho, y sobre ella la
Cancion Familiar se habia hecho intensa y aguda como el maullido de un puma
hembra. La cancion de la familia vivia con intensidad y lo impulsaba hacia el

enemigo. Las cigarras parecian haberse apropiado la melo-



diay las ruidosas ranas repetian de vez en cuando fragmentos de su musica.

Kino resbalaba por la ladera silencioso como una sombra. Un pie desnudo
avanzaba unas pulgadas hasta que los dedos se afianzaban en el escalon de
piedra, luego descendia el otro pie, y la palma de una mano le seguia. Después la
otra y al final el cuerpo entero, sin que pareciera haberse movido, estaba mas
abajo. Kino llevaba la boca abierta para que su respiracion no fuera ruidosa,
porque sabia que no era invisible. Si el centinela, al oir algo, levantaba la vista
hacia la pared desnuda, lo veria. Por ello tenia que moverse muy lentamente.
Tardd muchisimo en llegar al pie de la pared granitica y entonces se escondi6 tras
de una palmera enana. El palpitar de su corazén era como un trueno en el pecho y
el sudor bafiaba su cara y sus manos. Se tendié cuan largo era y respir6 hondo
para aquietar sus nervios.

Solo le separaban veinte pies de sus enemigos y trataba de recordar la
topografia de aquel espacio. ¢Habia alguna piedra que pudiera detenerlo en mitad
de su carrera? Se froté las piernas para evitar calambres y se dio cuenta de que

sus musculos estaban deshechos por efecto de la prolongada tension. Entonces
mird temeroso hacia Oriente. La Luna saldria dentro de pocos minutos y él tenia
que atacar antes de que saliese. Veia la silueta del centinela, pero los que
dormian quedaban fuera de su area visual. Era el despierto el que tenia que caer
bajo su ataque, rapida y decididamente. Silenciosamente desprendio del collar el

gran cuchillo, pero era demasiado tarde.

Al levantarse de su escondite asomo al borde del horizonte el disco lunar, y
Kino volvié a dejarse caer.

Era una luna reducida y opaca, pero llenaba de luces y sombras todo el
desfiladero.

Kino veia ahora con toda claridad la figura del hombre acurrucado junto al

arroyo. Estaba mirando a la luna; encendi6 un cigarrillo y la cerilla iluminé su rostro
un instante. No podia haber espera; cuando volviese la cabeza, Kino saltaria. Sus

piernas estaban contraidas como muelles de acero.

Y entonces llegé desde arriba un lamento ahogado. El vigilante volvio la
cabeza para escuchar y luego se puso en pie, y uno de los durmientes se agito,

incorporése y pregunto:
—¢,Qué ocurre?



—No lo sé —confesé el otro—. Parecia llanto, como el de un nifio.
El que acababa de despertarse contesto:
—No puede asegurarse. He oido a coyotes llorar como criaturas.

El sudor caia en forma de gruesas gotas por la frente de Kino hasta sus
0jos, que le escocian. El débil lamento se repitié y el centinela miré hacia la cueva,
en la pared del norte.

—Es posible que sea un coyote —dijo, y Kino oy6 el ligero ruido del cerrojo
del rifle.

—Si es un coyote con esto se callard —observé el desconocido, levantando
el rifle.

Kino habia saltado ya cuando soné el disparo y el fogonazo se reflejé en
sus negras pupilas. El gran cuchillo describié un circulo en el aire en busca de su
presa y se hundié con sordo ruido entre cuello y pecho. Kino era una terrible
maquina. Se apoder6 del rifle en el momento en que soltaba el cuchillo, lo alz6é en
el aire y lo descarg6 con fuerza sobre la cabeza del hombre sentado, rompiéndola
como si fuera un melon. El tercero huyo de espaldas, como un cangrejo, se cayo
dentro del remanso y traté de encaramarse a la orilla opuesta con movimientos
frenéticos. Sus manos hacian gestos desesperados por alcanzar los sarmientos
de vid silvestre y sus labios emitian gritos ahogados de terror. Pero Kino tenia
ahora la dureza y frialdad del acero. Se echd el ifle a la cara con deliberacion,
apunté e hizo fuego. Vio a su enemigo caer de espaldas en el agua y se acerco a
él en dos zancadas. A la luz de la luna vio sus ojos aterrorizados con algo de vida,
y volvié a disparar entre ellos.

Luego Kino se detuvo, incierto. Algo no habia salido bien, una idea
desconocida e inquietante trataba de abrirse paso hacia su conciencia. Ranas y
cigarras habian callado. El cerebro de Kino se despejé un poco y se dio cuenta del
sonido: el agudo, lloroso, histérico grito de dolor ante la muerte.

En La Paz todo el mundo recuerda el regreso de la familia; puede que solo
unos viejos lo vieran, pero también lo recuerdan aquellos que lo oyeron de labios
de sus padres y abuelos. Es un suceso que parece haber ocurrido a todos y cada
uno.

Estaba ya muy avanzada la tarde aurea cuando los primeros chiquillos
llegaron corriendo a la ciudad con la nueva de que Kino y Juana regresa-



ban. Todos salieron a recibirlos. El sol se encaminaba hacia las montafias del
Poniente y las sombras eran desmesuradamente largas sobre el polvo. Tal vez
fuera éste el detalle que mas impresion les produjera.

Entraban los dos en la ciudad por el camino del interior, y no iba Juana
detras de Kino como siempre, sino a su lado. Tenian el sol a la espalda y parecan
empujar ante si largas tiras de sombra. Kino llevaba un rifle al brazo y Juana un
chal formando una pelota a la espalda. El chal estabas manchado de sangre seca
y oscilaba con el paso de ella, cuyo rostro estaba endurecido por la fatiga y por la
tension con que intentaba dominar a aquélla. Sus grandes ojos miraban al vacio.
Los labios de Kino estaban apretados, como sus mandibulas, y explican los
testigos que el miedo iba con él, peligroso como una tormenta en ciernes. Relatan
los mismos que ambos parecian distantes de cuanto existia de humano; habian
atravesado la tierra del dolor y alcanzado la margen opuesta; habia algo magico
en torno a ellos. Los que habian acudido a recibirlos se apartaban sin dirigirles la
palabra.

Kino y Juana atravesaron la ciudad como si no existiera. Sus 0jos no
dejaron un momento de mirar adelante, sus piernas se movian mecanicamente,
como si lo hubieran aprendido demasiado bien, y su rigidez era terrible. La ciudad
se asomaba a las puertas y ventanas de sus paredes encaladas a mirarlos. Kino y
Juana descendieron de la ciudad al arrabal de los pescadores, y sus vecinos les
abrieron paso. Tomas alzd la mano en un saludo que no llegd a aflorar a sus
labios y la mano permanecio vacilando un momento en el aire.

En los oidos de Kino la Cancion Familiar era aguda como un grito, y era un
grito de batalla.

Atravesaron la requemada plazuela que habia ocupado su choza y no se
dignaron mirarla. Bordearon los chaparrales que crecian frente a la playa y se
acercaron al agua, sin mirar la destrozada canoa de Kino.

Al llegar al agua se detuvieron y miraron hacia el Golfo. Kino dej6é en el

suelo su rifle, rebuscOd entre sus ropas, extrajo la gran perla. Contempld su
superficie gris y suave. Ante sus ojos desfilaban rostros malignos entre resplandor
de llamas. En la nacarada superficie veia los ojos agonicos del trampero

ahogandose y a Coyotito en el fondo de la caverna con la cabeza partida de un



balazo. La perla era fea, gris, maligna. Kino oia su musica, melodia de locura.

Temblandole la mano se volvié hacia Juana ensefiandole la joya. Ella
seguia a su lado con el sanguinolento saco al hombro; mirg la perla ¢n la mano de
él, luego a sus ojos y dijo en voz baja:

—No, ta.

Kino echd atras el brazo y lanzé la perla con toda su fuerza. La vieron brillar
unos instantes a la luz del sol y luego la salpicadura en el mar a lo lejos.
Permanecieron largo rato con la mirada puesta en el mismo punto.

La perla entré en el seno de las aguas verdosas y descendié lentamente
hasta el fondo.

Los ondulantes tallos de las algas la atrajeron y ella se dejo abrazar. Las
luces verdes del mar se repetian con gran belleza en su superficie.

Por encima, el agua era un espejo ondulante. Un cangrejo que se
arrastraba entre el limo levanté una nube de arena y cuando el agua recobré su
nitidez la perla habia desaparecido.

Y su musica se convirtio en un murmullo que no tardo en extinguirse.
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