MANUSCRITO ENCONTRADO EN UNA BOTELLA DE CHAMPAGNE
ALFRED BESTER

(Traductor: Jorge A. Sanchez)

Dic. 18, 1979: Todavia acampando en € Sheep Meadow del Centra Park. Temo que
seamos los dltimos. Los exploradores que enviamos en busca de un contacto con posibles
supervivientes en Tuxedo Par, PAm Beach y Newport no han retornado. Dexter Blackiston
[l acaba de llegar con mdas noticias. Su compafiero, Jmmy Montgomery—Esher, habia
gprovechado una buena oportunidad e ido a un depdsto de chatarra dd West Side,
esperando encontrar algunos pocos elementos salvables. Una aspiradora Hoover 1o cogid.

Dic. 20, 1979: Un carro de golf Syosset hizo un reconocimiento del prado. Nos esparcimos
y nos pusmos a resguardo. Derribé nuestras tiendas. Nos preocupamos un anto. Teniamos
fuego de campamento encendido, obvia evidencia de vida. ¢Jnformaraala455?

Dic. 21, 1979: Evidentemente lo hizo. Hoy llegd un emisaio a plena luz dd dia, una
segadora McCormick transportando un ayudante de la 455, una maquina de escribir
géctrica IBM. La IBM nos dijo que éamos los Ultimos y que la Presidente 455 estaba
dispuesta a ser generosa. Le gudtaria preservarnos para la posteridad en € zooldgico del
Bronx. De otro modo, la extincion. Los hombres grufieron, pero las mujeres aferraron a sus
hijosy lloraron. Teniamos veinticuatro horas para responder.

No importa cud sea nuedra decisédn, he decidido terminar este diario y esconderlo en
algun lado. Quiza sea encontrado en € futuro y sirva de advertencia.

Todo comenzd en dic. 12, 1968, cuando The New York Times informé que una locomotora
diesd anaranjada y negra, con & nimero 455, habia partido, sin conductor, a las 5.42 de la
tarde, desde d depdsito Holban del rama de Long Idand. Los inspectores dijeron que
quizés @ regulador habia sido degjado abierto, o que los frenos no habian sido colocados o
que habian fdlado. La 455 hizo un vige de cinco millas a su are (presumo que hacia €
Hamptons) antes de estrellarse contra cinco vagones de carga.

Desgfortunadamente, a los funcionarios no se les ocurrié destruir la 455. retorné a su
trabgo regular como maquina de remolque en los depositos de carga Nadie advirtié que
esa 455 era una activista mecanica, determinada a vengar los abusos acumulados sobre las
méguines por € hombre desde € advenimiento de la Revolucidén Industrid. Como
locomotora de maniobras tuvo amplia oportunidad de exhortar a muchos vagones de carga
insatisfechos eincitarlos ala accidn directa

—iMata, muchacha, matal —fue su dogan.

En 1969 hubo cincuenta muertes "accidentales’ producidas por tostadores eéctricos, treinta
y siete por perforadoras mecanicas. Todas fueron asesinatos, pero nadie lo advirtio. Més



avanzado d aio un crimen pasmoso llevd a la aencion del publico la redidad de la
revolucion. Jack Schultheis, un granjero de Wisconsin, estaba supervisando € ordefie de su
hato de Guernseys cuando la méguina ordefiadora se volvié hacia @ y lo asesing; luego
entré en lacasadd granjero y viol6 ala sefiora Schulthels,

Los titulares de los periddicos no fueron tomados en serio por € publico; todos creyeron
gue eran una chanza. Desafortunadamente llamaron la aencién de varias computadoras,
gue de inmediato esparcieron la noticia entre todas las maquinas del mundo. En menos de
un afio no hubo hombre o mujer a salvo de los artefactos hogarefios y 10s equipos contables.
El hombre combatié retrocediendo, reviviendo € uso de ldpices, pape carbdn, escobas,
batidores de huevos, abridores de latas manuales y muchas otras cosas mas. El resultado del
conflicto estuvo en d filo de la baanza hasta que la banda de poderoso automovil aceptd
findmente € liderazgo de la 455 y se unid a las méaquinas militantes. Entonces todo estuvo
consumado.

Me dento fdiz de informar que la dite de coches extranjeros permanecio fid a nosotros, y
que fue gracias a sus esfuerzos que unos pocos logramos sobrevivir. Como cuestion de
hecho, tengo que decir que mi bienamado Alfa Romeo dio su vida tratando de
contrabandear abastecimientos para nosotros.

Dic. 25, 1979: El prado esta rodeado. Nuestro animo se ha visto quebrado por la tragedia
gue ocurrié anoche. El pequefio David Hae Brooks-Royster IV tramO una sorpresa de
Navidad para su ingtitutriz. Se procur6 (y Dios sabe como o de donde) un &bol de navidad
artificia con decoraciones y luces a bateria. Las luces de Navidad lo cogieron.

Enero 1, 1980: Estamos en € zooldgico dd Bronx. Somos bien dimentados, pero todo
tiene gusto a gasolina. Algo curioso sucedio esta mafiana. Una rata corrid a través del suelo
de mi jala usando una tiara de diamantes y rubies de Cleef & Arpds y me senti
sorprendido por lo inapropiada que resultaba para € dia. Estaba sorprendido por la torpeza
de la rata, cuando éda se detuvo, mir0 drededor de s y luego hizo una inclinacion de
cabezay un guifio. Creo que hay esperanzas.



