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Dic. 18, 1979: Todavía acampando en el Sheep Meadow del Central Park. Temo que 
seamos los últimos. Los exploradores que enviamos en busca de un contacto con posibles 
supervivientes en Tuxedo Par, Palm Beach y Newport no han retornado. Dexter Blackiston 
III acaba de llegar con malas noticias. Su compañero, Jimmy Montgomery–Esher, había 
aprovechado una buena oportunidad e ido a un depósito de chatarra del West Side, 
esperando encontrar algunos pocos elementos salvables. Una aspiradora Hoover lo cogió. 
 
Dic. 20, 1979: Un carro de golf Syosset hizo un reconocimiento del prado. Nos esparcimos 
y nos pusimos a resguardo. Derribó nuestras tiendas. Nos preocupamos un tanto. Teníamos 
fuego de campamento encendido, obvia evidencia de vida. ¿Informará a la 455? 
 
Dic. 21, 1979: Evidentemente lo hizo. Hoy llegó un emisario a plena luz del día, una 
segadora McCormick transportando un ayudante de la 455, una máquina de escribir 
eléctrica IBM. La IBM nos dijo que éramos los últimos y que la Presidente 455 estaba 
dispuesta a ser generosa. Le gustaría preservarnos para la posteridad en el zoológico del 
Bronx. De otro modo, la extinción. Los hombres gruñeron, pero las mujeres aferraron a sus 
hijos y lloraron. Teníamos veinticuatro horas para responder. 
 
No importa cuál sea nuestra decisión, he decidido terminar este diario y esconderlo en 
algún lado. Quizá sea encontrado en el futuro y sirva de advertencia. 
 
Todo comenzó en dic. 12, 1968, cuando The New York Times informó que una locomotora 
diesel anaranjada y negra, con el número 455, había partido, sin conductor, a las 5.42 de la 
tarde, desde el depósito Holban del ramal de Long Island. Los inspectores dijeron que 
quizás el regulador había sido dejado abierto, o que los frenos no habían sido colocados o 
que habían fallado. La 455 hizo un viaje de cinco millas a su aire (presumo que hacia el 
Hamptons) antes de estrellarse contra cinco vagones de carga. 
 
Desafortunadamente, a los funcionarios no se les ocurrió destruir la 455. retornó a su 
trabajo regular como máquina de remolque en los depósitos de carga. Nadie advirtió que 
esa 455 era una activista mecánica, determinada a vengar los abusos acumulados sobre las 
máquinas por el hombre desde el advenimiento de la Revolución Industrial. Como 
locomotora de maniobras tuvo amplia oportunidad de exhortar a muchos vagones de carga 
insatisfechos e incitarlos a la acción directa. 
 
–¡Mata, muchacha, mata! –fue su slogan. 
 
En 1969 hubo cincuenta muertes "accidentales" producidas por tostadores eléctricos, treinta 
y siete por perforadoras mecánicas. Todas fueron asesinatos, pero nadie lo advirtió. Más 



avanzado el año un crimen pasmoso llevó a la atención del público la realidad de la 
revolución. Jack Schultheis, un granjero de Wisconsin, estaba supervisando el ordeñe de su 
hato de Guernseys cuando la máquina ordeñadora se volvió hacia él y lo asesinó; luego 
entró en la casa del granjero y violó a la señora Schultheis. 
 
Los titulares de los periódicos no fueron tomados en serio por el público; todos creyeron 
que eran una chanza. Desafortunadamente llamaron la atención de varias computadoras, 
que de inmediato esparcieron la noticia entre todas las máquinas del mundo. En menos de 
un año no hubo hombre o mujer a salvo de los artefactos hogareños y los equipos contables. 
El hombre combatió retrocediendo, reviviendo el uso de lápices, papel carbón, escobas, 
batidores de huevos, abridores de latas manuales y muchas otras cosas mas. El resultado del 
conflicto estuvo en el filo de la balanza hasta que la banda del poderoso automóvil aceptó 
finalmente el liderazgo de la 455 y se unió a las máquinas militantes. Entonces todo estuvo 
consumado. 
 
Me siento feliz de informar que la élite de coches extranjeros permaneció fiel a nosotros, y 
que fue gracias a sus esfuerzos que unos pocos logramos sobrevivir. Como cuestión de 
hecho, tengo que decir que mi bienamado Alfa Romeo dio su vida tratando de 
contrabandear abastecimientos para nosotros. 
 
Dic. 25, 1979: El prado está rodeado. Nuestro ánimo se ha visto quebrado por la tragedia 
que ocurrió anoche. El pequeño David Hale Brooks–Royster IV tramó una sorpresa de 
Navidad para su institutriz. Se procuró (y Dios sabe cómo o de dónde) un árbol de navidad 
artificial con decoraciones y luces a batería. Las luces de Navidad lo cogieron. 
 
Enero 1, 1980: Estamos en el zoológico del Bronx. Somos bien alimentados, pero todo 
tiene gusto a gasolina. Algo curioso sucedió esta mañana. Una rata corrió a través del suelo 
de mi jaula usando una tiara de diamantes y rubíes de Cleef & Arpels, y me sentí 
sorprendido por lo inapropiada que resultaba para el día. Estaba sorprendido por la torpeza 
de la rata, cuando ésta se detuvo, miró alrededor de sí y luego hizo una inclinación de 
cabeza y un guiño. Creo que hay esperanzas. 
 
 


