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EL POZO Y EL PÉNDULO  

EDGAR ALLAN POE 
 

 

Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis 
innocui, non satiata, aluit, sospite nunc patria, fracto nunc 
funeris antro, mors ubi dira fuit vita salusque patent. 

(Cuarteto compuesto para las puertas de un 
mercado que debió erigirse en el solar del Club de los 
Jacobinos, en París.) 

 

 

Estaba agotado, agotado hasta no poder más, por aquella larga agonía. Cuando, 
por último, me desataron y pude sentarme, noté que perdía el conocimiento. La 
sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la última frase claramente acentuada 
que llegó a mis oídos. Luego, el sonido de las voces de los inquisidores me pareció que 
se apagaba en el indefinido zumbido de un sueño. El ruido aquel provocaba en mi 
espíritu una idea de rotación, quizá a causa de que lo asociaba en mis pensamientos 
con una rueda de molino. Pero aquello duró poco tiempo, porque, de pronto, no oí nada 
más. No obstante, durante algún rato pude ver, pero ¡con qué terrible exageración! Veía 
los labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, más blancos que la hoja de 
papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco, 
adelgazados por la intensidad de su dura expresión, de su resolución inexorable, del 
riguroso desprecio al dolor humano. Veía que los decretos de lo que para mí 
representaba el Destino salían aún de aquellos labios. Los vi retorcerse en una frase 
mortal, les vi pronunciar las sílabas de mi nombre, y me estremecí al ver que el sonido 
no seguía al movimiento. 

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi 
imperceptible ondulación de las negras colgaduras que cubrían las paredes de la sala, y 
mi vista cayó entonces sobre los siete grandes hachones que se habían colocado sobre 
la mesa. Tomaron para mí, al principio, el aspecto de la caridad, y los imaginé ángeles 
blancos y esbeltos que debían salvarme. Pero entonces, y de pronto, una náusea 
mortal invadió mi alma, y sentí que cada fibra de mi ser se estremecía como si hubiera 
estado en contacto con el hilo de una batería galvánica. Y las formas angélicas 
convertíanse en insignificantes espectros con cabeza de llama, y claramente comprendí 
que no debía esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una magnífica nota 
musical, se insinuó en mi imaginación la idea del inefable reposo que nos espera en la 
tumba. Llegó suave, furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por 
completo. Pero en el preciso instante en que mi espíritu comenzaba a sentir claramente 
esa idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se desvanecieron como por arte de 
magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus llamas se apagaron por 
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completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron 
desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el 
Universo fue sólo noche, silencio, inmovilidad. 

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la 
conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré definirla, ni describirla siquiera. 
Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del más profundo sueño..., ¡no! En 
medio del delirio..., ¡no! En medio del desvanecimiento..., ¡no! En medio de la muerte..., 
¡no! Si fuera de otro modo, no habría salvación para el hombre. Cuando nos 
despertamos del más profundo sueño, rompemos la telaraña de algún sueño. Y, no 
obstante, un segundo más tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber 
soñado. 

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la existencia 
moral o espiritual y el de la existencia física. Parece probable que si, al llegar al 
segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones del primero, volveríamos a 
encontrar todos los recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. ¿Y cuál es ese 
abismo? ¿Cómo, al menos, podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero 
si las impresiones de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al 
llamamiento de la voluntad, no obstante, después de un largo intervalo, ¿no aparecen 
sin ser solicitadas, mientras, maravillados. nos preguntamos de dónde proceden? Quien 
no se haya desmayado nunca no descubrirá extraños palacios y casas singularmente 
familiares entre las ardientes llamas; no será el que contemple, flotantes en el aire, las 
visiones melancólicas que el vulgo no puede vislumbrar, no será el que medite sobre el 
perfume de alguna flor desconocida, ni el que se perderá en el misterio de alguna 
melodía que nunca hubiese llamado su atención hasta entonces. 

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi enérgica 
tenacidad en recoger algún vestigio de ese estado de vacío aparente en el que mi alma 
había caído, hubo instantes en que soñé triunfar. Tuve momentos breves, brevísimos 
en que he llegado a condensar recuerdos que en épocas posteriores mi razón lúcida me 
ha afirmado no poder referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la 
conciencia. Muy confusamente me presentan esas sombras de recuerdos grandes 
figuras que me levantaban, transportándome silenciosamente hacia abajo, aún más 
hacia abajo, cada vez más abajo, hasta que me invadió un vértigo espantoso a la 
simple idea del infinito en descenso. 

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el corazón, 
precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazón. Luego el sentimiento 
de una repentina inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como si quienes me llevaban, 
un cortejo de espectros, hubieran pasado, al descender, los límites de lo ilimitado, y se 
hubiesen detenido, vencidos por el hastío infinito de su tarea. Recuerda mi alma más 
tarde una sensación de insipidez y de humedad; después, todo no es más que locura, 
la locura de una memoria que se agita en lo abominable. 

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento 
tumultuoso del corazón y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el que todo 
desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el tacto, como una sensación 
vibrante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia de mi existencia sin 
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pensamiento, sensación que duró mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de 
nuevo, un temor que me producía escalofríos y un esfuerzo ardiente por comprender mi 
verdadero estado. Después, un vivo afán de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco 
renacer del alma y una afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo 
completo del proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi 
desmayo. Y el olvido más completo en torno a lo que ocurrió más tarde. Únicamente 
después, y gracias a la constancia más enérgica, he logrado recordarlo vagamente. 

No había abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentía que estaba tendido de 
espaldas y sin ataduras. Extendí la mano y pesadamente cayó sobre algo húmedo y 
duro. Durante algunos minutos la dejé descansar así, haciendo esfuerzos por adivinar 
dónde podía encontrarme y lo que había sido de mí. Sentía una gran impaciencia por 
hacer uso de mis ojos, pero no me atreví. Tenía miedo de la primera mirada sobre las 
cosas que me rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino 
que me aterraba la idea de no ver nada. 

A la larga, con una loca angustia en el corazón, abrí rápidamente los ojos. Mi 
espantoso pensamiento hallábase, pues, confirmado. Me rodeaba la negrura de la 
noche eterna. Me parecía que la intensidad de las tinieblas me oprimía y me sofocaba. 
La atmósfera era intolerablemente pesada. Continué acostado tranquilamente e hice un 
esfuerzo por emplear mi razón. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo 
de esto, procuré deducir mi posición verdadera. Había sido pronunciada la sentencia y 
me parecía que desde entonces había transcurrido un largo intervalo de tiempo. No 
obstante, ni un solo momento imaginé que estuviera realmente muerto. 

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absolutamente 
incompatible con la existencia real. Pero ¿dónde me encontraba y cuál era mi estado? 
Sabía que los condenados a muerte morían con frecuencia en los autos de fe. La 
misma tarde del día de mi juicio habíase celebrado una solemnidad de esta especie. 
¿Me habían llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en él el próximo 
sacrificio que había de celebrarse meses más tarde? Desde el principio comprendí que 
esto no podía ser. Inmediatamente había sido puesto en requerimiento el contingente 
de víctimas. Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los 
condenados, en Toledo, estaba empedrado y había en él alguna luz. 

Repentinamente, una horrible idea aceleró mi sangre en torrentes hacia mi 
corazón, y durante unos instantes caí de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mí, de 
un solo movimiento me levanté sobre mis pies, temblando convulsivamente en cada 
fibra. Desatinadamente, extendí mis brazos por encima de mi cabeza y a mi alrededor, 
en todas direcciones. No sentí nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un paso, 
pero me daba miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos 
mis poros, y en gruesas gotas frías se detenía sobre mi frente. A la larga, se me hizo 
intolerable la agonía de la incertidumbre y avancé con precaución, extendiendo los 
brazos y con los ojos fuera de sus órbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de 
luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacío y negro. Respiré con mayor libertad. Por 
fin, me pareció evidente que el destino que me habían reservado no era el más 
espantoso de todos. 
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Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se confundían en 
masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los horrores de Toledo corrían. 
Sobre estos calabozos contábanse cosas extrañas. Yo siempre había creído que eran 
fábulas; pero, sin embargo, eran tan extraños, que sólo podían repetirse en voz baja. 
¿Debía morir yo de hambre, en aquel subterráneo mundo de tinieblas, o qué muerte 
más terrible me esperaba? Puesto que conocía demasiado bien el carácter de mis 
jueces, no podía dudar de que el resultado era la muerte, y una muerte de una 
amargura escogida. Lo que sería, y la hora de su ejecución, era lo único que me 
preocupaba y me aturdía. 

Mis extendidas manos encontraron, por último un sólido obstáculo. Era una 
pared que parecía construida de piedra, muy lisa, húmeda y fría. La fui siguiendo de 
cerca, caminando con la precavida desconfianza que me habían inspirado ciertas 
narraciones antiguas. Sin embargo, esta operación no me proporcionaba medio alguno 
para examinar la dimensión de mi calabozo, pues podía dar la vuelta y volver al punto 
de donde había partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecía la 
pared. En vista de ello busqué el cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando 
fui conducido al tribunal. Pero había desaparecido, porque mis ropas habían sido 
cambiadas por un traje de grosera estameña. 

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, había pensado 
clavar la hoja en alguna pequeña grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien 
fácil de ser solucionada, y, no obstante, al principio, debido al desorden de mi 
pensamiento, me pareció insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la 
coloqué en el suelo en toda su longitud, formando un ángulo recto con el muro. 
Recorriendo a tientas mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el circuito tendría 
que encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto era lo que yo creía, pero no había 
tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El terreno era húmedo y 
resbaladizo. Tambaleándome, anduve durante algún rato. Después tropecé y caí. Mi 
gran cansancio me decidió a continuar tumbado, y no tardó el sueño en apoderarse de 
mí en aquella posición. 

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cántaro con agua. 
Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales circunstancias, y bebí y comí 
ávidamente. Tiempo más tarde reemprendí mi viaje en torno a mi calabozo, y 
trabajosamente logré llegar al trozo de estameña. En el momento de caer había 
contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé el camino hasta encontrar la 
tela, cuarenta y ocho. De modo que medía un total de cien pasos, y suponiendo que 
dos de ellos constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la circunferencia 
de mi calabozo. Sin embargo, había tropezado con numerosos ángulos en la pared, y 
esto impedía el conjeturar la forma de la cueva, pues no había duda alguna de que 
aquello era una cueva. 

No ponía gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba 
desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsó a continuarlas. Dejando la pared, 
decidí atravesar la superficie de mi prisión. Al principio procedí con extrema precaución, 
pues el suelo, aunque parecía ser de una materia dura, era traidor por el limo que en él 
había. No obstante, al cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con 
seguridad, procurando cruzarlo en línea recta. 
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De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que quedaba 
de orla se me enredó entre las piernas, haciéndome caer de bruces violentamente. 

En la confusión de mi caída no noté al principio una circunstancia no muy 
sorprendente y que, no obstante, segundos después, hallándome todavía en el suelo, 
llamó mi atención. Mi barbilla apoyábase sobre el suelo del calabozo, pero mis labios y 
la parte superior de la cabeza, aunque parecían colocados a menos altura que la 
barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me pareció, al mismo tiempo, que mi frente 
se empapaba en un vapor viscoso y que un extraño olor a setas podridas llegaba hasta 
mi nariz. Alargué el brazo y me estremecí, descubriendo que había caído al borde 
mismo de un pozo circular cuya extensión no podía medir en aquel momento. Tocando 
las paredes precisamente debajo del brocal, logré arrancar un trozo de piedra y la dejé 
caer en el abismo. Durante algunos segundos presté atención a sus rebotes. Chocaba 
en su caída contra las paredes del pozo. Lúgubremente, se hundió por último en el 
agua, despertando ecos estridentes. En el mismo instante dejóse oír un ruido sobre mi 
cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al mismo tiempo, mientras un débil 
rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en seguida. 

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el oportuno 
accidente que me había salvado. Un paso más, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. 
Aquella muerte, evitada a tiempo, tenía ese mismo carácter que había yo considerado 
como fabuloso y absurdo en las historias que sobre la Inquisición había oído contar. Las 
víctimas de su tiranía no tenían otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonías 
físicas o con sus abominables torturas morales. Esta última fue la que me había sido 
reservada. Mis nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que me 
hacía temblar el sonido de mi propia voz, y me consideraba por todos motivos una 
víctima excelente para la clase de tortura que me aguardaba. 

Temblando, retrocedí a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir antes 
que afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de la celda multiplicaba mi 
imaginación. En otra situación de ánimo hubiese tenido el suficiente valor para concluir 
con mis miserias de una sola vez, lanzándome a uno de aquellos abismos, pero en 
aquellos momentos era yo el más perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era 
imposible olvidar lo que había leído con respecto a aquellos pozos, de los que se decía 
que la extinción repentina de la vida era una esperanza cuidadosamente excluida por el 
genio infernal de quien los había concebido. 

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitación de mi ánimo. Pero, por 
último, me adormecí de nuevo. Al despertarme, como la primera vez, hallé a mi lado un 
pan y un cántaro de agua. Me consumía una sed abrazadora, y de un trago vacíe el 
cántaro. Algo debía de tener aquella agua, pues apenas bebí sentí unos irresistibles 
deseos de dormir. Caí en un sueño profundo parecido al de la muerte. No he podido 
saber nunca cuánto tiempo duró; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que 
me rodeaban. Gracias a una extraña claridad sulfúrea, cuyo origen no pude descubrir al 
principio, podía ver la magnitud y aspecto de mi cárcel. 

Me había equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes no 
podían tener más de veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos minutos, ese 
descubrimiento me turbó grandemente, turbación en verdad pueril, ya que, dadas las 



 8

terribles circunstancias que me rodeaban, ¿qué cosa menos importante podía encontrar 
que las dimensiones de mi calabozo? Pero mi alma ponía un interés extraño en las 
cosas nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que había cometido al 
tomar las medidas a aquel recinto. Por último se me apareció como un relámpago la luz 
de la verdad. En mi primera exploración había contado cincuenta y dos pasos hasta el 
momento de caer. En ese instante debía encontrarme a uno o dos pasos del trozo de 
tela. Realmente, había efectuado casi el circuito de la cueva. Entonces me dormí, y al 
despertarme, necesariamente debí de volver sobre mis pasos, creando así un circuito 
casi doble del real. La confusión de mi cerebro me impidió darme cuenta de que había 
empezado la vuelta con la pared a mi izquierda y que la terminaba teniéndola a la 
derecha. 

También me había equivocado por lo que respecta a la forma del recinto. 
Tanteando el camino, había encontrado varios ángulos, deduciendo de ello la idea de 
una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad absoluta sobre el que 
sale de un letargo o de un sueño. Los ángulos eran, sencillamente, producto de leves 
depresiones o huecos que se encontraban a intervalos desiguales. La forma general del 
recinto era cuadrada. Lo que creí mampostería parecía ser ahora hierro u otro metal 
dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas producían las depresiones. 

La superficie de aquella construcción metálica estaba embadurnada 
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos de la 
superstición sepulcral de los frailes. Figuras de demonios con amenazadores gestos, 
con formas de esqueleto y otras imágenes del horror más realista llenaban en toda su 
extensión las paredes. Me di cuenta de que los contornos de aquellas monstruosidades 
estaban suficientemente claros, pero que los colores parecían manchados y 
estropeados por efecto de la humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de 
piedra. En su centro había un pozo circular, de cuya boca había yo escapado, pero no 
vi que hubiese alguno más en el calabozo. 

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situación física había 
cambiado mucho durante mi sueño. Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo 
era sobre una especie de armadura de madera muy baja. Estaba atado con una larga 
tira que parecía de cuero. Enrollábase en distintas vueltas en torno a mis miembros y a 
mi cuerpo, dejando únicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, 
tenía que hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenía un plato de 
barro que habían dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de 
que el cántaro había desaparecido, y digo con terror porque me devoraba una sed 
intolerable. Creí entonces que el plan de mis verdugos consistía en exasperar esta sed, 
puesto que el alimento que contenía el plato era una carne cruelmente salada. 

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prisión. Hallábase a una altura de 
treinta o cuarenta pies y parecíase mucho, por su construcción, a las paredes laterales. 
En una de sus caras llamó mi atención una figura de las más singulares. Era una 
representación pintada del Tiempo, tal como se acostumbra representarle, pero en lugar 
de la guadaña tenía un objeto que a primera vista creí se trataba de un enorme péndulo 
como los de los relojes antiguos. No obstante, algo había en el aspecto de aquella 
máquina que me hizo mirarla con más detención. 
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Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues hallábase 
colocada exactamente sobre mi cabeza, me pareció ver que se movía. Un momento 
después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, por tanto, muy lento. No sin 
cierta desconfianza, y, sobre todo, con extrañeza la observé durante unos minutos. 
Cansado, al cabo de vigilar su fastidioso movimiento, volví mis  
ojos a los demás objetos de la celda. 

Un ruido leve atrajo mi atención. Miré al suelo y vi algunas enormes ratas que lo 
cruzaban. Habían salido del pozo que yo podía distinguir a mi derecha. En ese instante, 
mientras las miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con voraces ojos y atraídas por el 
olor de la carne. Me costó gran esfuerzo y atención apartarlas. 

Transcurrió media hora, tal vez una hora—pues apenas imperfectamente podía 
medir el tiempo— cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mí. Lo que entonces vi me 
dejó atónito y sorprendido. El camino del péndulo había aumentado casi una yarda, y, 
como consecuencia natural, su velocidad era también mucho mayor. Pero, 
principalmente, lo que más me impresionó fue la idea de que había descendido 
visiblemente. Puede imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo 
inferior estaba formado por media luna de brillante acero, que, aproximadamente, 
tendría un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban dirigidos hacia arriba, 
y el filo inferior, evidentemente afilado como una navaja barbera. También parecía una 
navaja barbera, pesado y macizo, y ensanchábase desde el filo en una forma ancha y 
sólida. Se ajustaba a una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el 
espacio. 

Ya no había duda alguna con respecto a la suerte que me había preparado la 
horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisición habían previsto mi 
descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habían sido reservados para un 
hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la opinión 
como la Ultima Tule de todos los castigos. El más fortuito de los accidentes me había 
salvado de caer en él, y yo sabia que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una 
sorpresa constituía una rama importante de aquel sistema fantástico de ejecuciones 
misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi caída en el pozo, no figuraba en el 
demoníaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este caso sin ninguna 
alternativa, a una muerte distinta y más dulce ¡Mas dulce! En mi agonía, pensando en el 
uso singular que yo hacía de esta palabra, casi sonreí. 

¿Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, más que 
mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a 
pulgada, línea a línea, descendía gradualmente, efectuando un descenso sólo 
apreciable a intervalos, que eran para mí más largos que siglos. Y cada vez más, cada 
vez más, seguía bajando, bajando. 

Pasaron días, tal vez muchos días, antes que llegase a balancearse lo 
suficientemente cerca de mí para abanicarme con su aire acre. Hería mi olfato el olor de 
acero afilado. Rogué al Cielo, cansándolo con mis súplicas, que hiciera descender más 
rápidamente el acero. Enloquecí, me volví frenético, hice esfuerzos para incorporarme e 
ir al encuentro de aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderó 



 10 

de mí una gran calma y permanecí tendido sonriendo a aquella muerte brillante, como 
podría sonreír un niño a un juguete precioso. 

Transcurrió luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo muy 
corto. Al volver a la vida no me pareció que el péndulo hubiera descendido una altura 
apreciable. No obstante, es posible que aquel tiempo hubiese sido larguísimo. Yo sabía 
que existían seres infernales que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su 
capricho podían detener la vibración. 

Al volver en mí, sentí un malestar y una debilidad indecibles, como resultado de 
una enorme inanición. Aun entre aquellas angustias, la naturaleza humana suplicaba el 
sustento. Con un esfuerzo penoso, extendí mi brazo izquierdo tan lejos como mis 
ligaduras me lo permitían, y me apoderé de un pequeño sobrante que las ratas se 
habían dignado dejarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de 
extraña alegría, de esperanza, se alojo en mi espíritu. No obstante, ¿qué había de 
común entre la esperanza y yo? Repito que se trataba de un pensamiento informe. Con 
frecuencia tiene el hombre pensamientos así, que nunca se completan. Me di cuenta de 
que se trataba de un pensamiento de alegría, de esperanza, pero comprendí también 
que había muerto al nacer. Me esforcé inútilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis 
largos sufrimientos habían aniquilado casi por completo las ordinarias facultades de mi 
espíritu. Yo era un imbécil, un idiota. 

La oscilación del péndulo se efectuaba en un plano que formaba ángulo recto 
con mi cuerpo. Vi que la cuchilla había sido dispuesta de modo que atravesara la región 
del corazón. Rasgaría la tela de mi traje, volvería luego y repetiría la operación una y 
otra vez. A pesar de la gran dimensión de la curva recorrida—unos treinta pies, más o 
menos—y la silbante energía de su descenso, que incluso hubiera podido cortar 
aquellas murallas de hierro, todo cuanto podía hacer, en resumen, y durante algunos 
minutos, era rasgar mi traje. 

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevía a ir más allá de él. Insistí sobre 
él con una sostenida atención, como si con esta insistencia hubiera podido parar allí el 
descenso de la cuchilla. Empecé a pensar en el sonido que produciría ésta al pasar 
sobre mi traje, y en la extraña y penetrante sensación que produce el roce de la tela 
sobre los nervios. Pensé en todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron. 

Más bajo, más bajo aún. Deslizábase cada vez más bajo. Yo hallaba un placer 
frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su velocidad lateral. Ahora, 
hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después se iba lejos, lejos, y volvía luego, 
con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazón con el andar furtivo del tigre. Yo 
aullaba y reía alternativamente, según me dominase una u otra idea. 

Más bajo, invariablemente, inexorablemente más bajo. Movíase a tres pulgadas 
de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba 
libre solamente desde el codo hasta la mano. Únicamente podía mover la mano desde 
el plato que habían colocado a mi lado hasta mi boca; sólo esto, y con un gran esfuerzo. 
Si hubiera podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo 
e intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha. 

Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente más bajo. Respiraba con 
verdadera angustia, y me agitaba a cada vibración. Mis ojos seguían el vuelo 
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ascendente de la cuchilla y su caída, con el ardor de la desesperación más 
enloquecida; espasmódicamente, cerrábanse en el momento del descenso sobre mí. 
Aun cuando la muerte hubiera sido un alivio, ¡oh, qué alivio más indecible! Y, sin 
embargo, temblaba con todos mis nervios al pensar que bastaría que la máquina 
descendiera un grado para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y 
reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacían encoger todo mi ser a causa de la 
esperanza. Era la esperanza, la esperanza triunfante aún sobre el potro, que dejábase 
oír al oído de los condenados a muerte, incluso en los calabozos de la Inquisición. 

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrían el acero en 
inmediato contacto con mi traje, Y con esta observación entróse en mi ánimo la calma 
condensada y aguda de la desesperación. Desde hacía muchas horas, desde hacía 
muchos días, tal vez, pensé por primera vez. Se me ocurrió que la tira o correa que me 
ataba era de un solo trozo. Estaba atado con una ligadura continuada. La primera 
mordedura de la cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, 
tenía que desatarla lo suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de mi 
cuerpo. ¡Pero qué terrible era, en este caso, su proximidad! El resultado de la más 
ligera sacudida había de ser mortal. Por otra parte ¿habrían previsto o impedido esta 
posibilidad los secuaces del verdugo? ¿Era probable que en el recorrido del péndulo 
atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar frustrada mi débil 
esperanza, la última, realmente, levanté mi cabeza lo bastante para ver bien mi pecho. 
La correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo, en 
todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida. 

Aún no había dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posición, cuando 
sentí brillar en mi espíritu algo que sólo sabría definir, aproximadamente, diciendo que 
era la mitad no formada de la idea de libertad que ya he expuesto, y de la que 
vagamente había flotado en mi espíritu una sola mitad cuando llevé a mis labios 
ardientes el alimento. Ahora, la idea entera estaba allí presente, débil, apenas viable, 
casi indefinida, pero, en fin, completa. Inmediatamente, con la energía de la 
desesperación, intenté llevarla a la práctica. 

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se 
encontraba un número incalculable de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. 
Fijaban en mí sus ojos, como si no esperasen más que mi inmovilidad para hacer presa. 
"¿A qué clase de alimento—pensé—se habrá acostumbrado en este pozo?" 

Menos una pequeña parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impedirlo, 
había devorado el contenido del plato; pero a la larga, la uniformidad maquinal de ese 
movimiento le había restado eficacia . Aquella plaga, en su voracidad, dejaba señales 
de sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante que 
aún quedaba, froté vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y 
hecho esto retiré mi mano del suelo y me quedé inmóvil y sin respirar. 

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento hicieron que los 
voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos volvieron al pozo. 
Pero esta actitud no duró más que un instante. No había yo contado en vano con su 
glotonería. Viéndome sin movimiento, una o dos o más atrevidas se encaramaron por el 
caballete y oliscaron la correa. Todo esto me pareció el preludio de una invasión 
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general. Un nuevo tropel surgió del pozo. Agarrándose a la madera, la escalaron y a 
centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular del 
péndulo. Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban 
moviéndose y se amontonaban incesantemente sobre mí. Sentía que se retorcían sobre 
mi garganta, que sus fríos hocicos buscaban mis labios. 

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba 
contantemente. Un asco espantoso, que ningún hombre ha sentido en el mundo, 
henchía mi pecho y helaba mi corazón como un pesado vómito. Un minuto más, y me 
daba cuenta de que en más de un sitio habían de estar cortadas. Con una resolución 
sobrehumana, continué inmóvil. 

No me había equivocado en mis cálculos. Mis sufrimientos no habían sido vanos. 
Sentí luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en torno de mi cuerpo. 
Pero el movimiento del péndulo efectuábase ya sobre mi pecho. L estameña de mi traje 
había sido atravesada y cortada la camisa. Efectuó dos oscilaciones más, y un agudo 
dolor atravesó mis nervios. Pero había llegado el instante de salvación. A un ademán de 
mis manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y 
decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastándome contra el banquillo, me deslicé fuera 
del abrazo y de la tira y del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el momento 
estaba libre. 

¡Libre! ¡Y en las garras de la Inquisición! Apenas había escapado de mi lecho de 
horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi calabozo, cesó el movimiento 
de la máquina infernal y la oí subir atraída hacia el techo por una fuerza invisible. 
Aquélla fue una lección que llenó de desesperación mi alma. Indudablemente, todos mis 
movimientos eran espiados. ¡Libre! Había escapado de la muerte bajo una determinada 
agonía, sólo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva 
forma. Pensando en ello, fijé convulsivamente mis ojos en las paredes de hierro que me 
rodeaban. Algo extraño, un cambio que en principio no pude apreciar claramente, se 
había producido con toda evidencia en la habitación. Durante varios minutos en los que 
estuve distraído, lleno de ensueños y escalofríos, me perdí en conjeturas vanas e 
incoherentes. 

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que iluminaba la 
celda. Provenía de una grieta de media pulgada de anchura, que extendíase en torno 
del calabozo en la base de las paredes, que, de ese modo, parecían, y en efecto lo 
estaban, completamente separadas del suelo. Intenté mirar por aquella abertura, 
aunque, como puede imaginarse, inútilmente. Al levantarme desanimado, se descubrió 
a mi inteligencia, de pronto, el misterio de la alteración que la celda había sufrido. 

Había tenido ocasión de comprobar que, aun cuando los contornos de las figuras 
pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los colores parecían alterados y 
borrosos. Ahora acababan de tomar, y tomaban a cada momento, un sorprendente e 
intensísimo brillo, que daba a aquellas imágenes fantásticas y diabólicas un aspecto 
que hubiera hecho temblar a nervios más firmes que los míos. Pupilas demoníacas, de 
una viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mí desde mil sitios distintos, donde yo 
anteriormente no había sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor 



 13 

lúgubre de un fuego que, aunque vanamente, quería considerar completamente 
imaginario. 

¡Imaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de hierro 
enrojecido. Extendíase por el calabozo un olor sofocante. A cada momento reflejábase 
un ardor más profundo en los ojos clavados en mi agonía. Un rojo más oscuro se 
extendía sobre aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con 
grandes esfuerzos. No había duda sobre el deseo de mis verdugos, los más 
despiadados y demoníacos de todos los hombres. 

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabozo. Frente a 
aquella destrucción por el fuego, la idea de la frescura del pozo llegó a mi alma como un 
bálsamo. Me lancé hacia sus mortales bordes. Dirigí mis miradas hacia el fondo. 

El resplandor de la inflamada bóveda iluminaba sus cavidades más ocultas. No 
obstante, durante un minuto de desvarío, mi espíritu negóse a comprender la 
significación de lo que veía. Al fin, aquello penetró en mi alma, a la fuerza, 
triunfalmente. Se grabó a fuego en mi razón estremecida. ¡Una voz, una voz para 
hablar! ¡Oh horror! ¡Todos los horrores, menos ése! Con un grito, me aparté del brocal, 
y, escondiendo mi rostro entre las manos, lloré con amargura. 

El calor aumentaba rápidamente, y levanté una vez mas los ojos, temblando en 
un acceso febril. En la celda habíase operado un segundo cambio, y este efectuábase, 
evidentemente, en la forma. Como la primera vez, intenté inútilmente apreciar o 
comprender lo que sucedía. Pero no me dejaron mucho tiempo en la duda. La 
venganza de la Inquisición era rápida, y dos veces la había frustrado. No podía luchar 
por más tiempo con el rey del espanto. La celda había sido cuadrada. Ahora notaba que 
dos de sus ángulos de hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros dos. Con un 
gruñido, con un sordo gemido, aumentaba rápidamente el terrible contraste. 

En un momento, la estancia había convertido su forma en la de un rombo. Pero 
la transformación no se detuvo aquí. No deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera 
llegado a los muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho, como si fueran una 
vestidura de eterna paz. "¡La muerte! —me dije—. ¡Cualquier muerte, menos la del 
pozo!" ¡Insensato! ¿Cómo no pude comprender que el pozo era necesario, que aquel 
pozo único era la razón del hierro candente que me sitiaba? ¿Resistiría yo su calor? Y 
aun suponiendo que pudiera resistirlo, ¿podría sostenerme contra su presión? 

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me dejaba 
tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la línea de mayor anchura, coincidía 
precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, pero los muros, al unirse, me 
empujaban con una fuerza irresistible. 

Llegó, por último, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido, apenas 
halló sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo de la prisión. No luché 
más, pero la agonía de mi alma se exteriorizó en un fuerte y prolongado grito de 
desesperación. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y volví los ojos... 

Pero he aquí un ruido de voces humanas. Una explosión, un huracán de 
trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros de fuego 
echáronse hacia atrás precipitadamente. Un brazo alargado me cogió del mío, cuando, 
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ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el brazo del general Lasalle. Las 
tropas francesas habían entrado en Toledo. La Inquisición hallábase en poder de sus 
enemigos. 

 

 
FIN 


