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EL POZO Y EL PENDULO

EDGAR ALLAN POE

Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis
innocui, non satiata, aluit, sospite nunc patria, fracto nunc
funeris antro, mors ubi dira fuit vita salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas de un
mercado que debid erigirse en el solar del Club de los
Jacobinos, en Paris.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella larga agonia. Cuando,
por ultimo, me desataron y pude sentarme, noté que perdia el conocimiento. La
sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la ultima frase claramente acentuada
gue llegé a mis oidos. Luego, el sonido de las voces de los inquisidores me parecio que
se apagaba en el indefinido zumbido de un suefio. El ruido aquel provocaba en mi
espiritu una idea de rotacion, quiza a causa de que lo asociaba en mis pensamientos
con una rueda de molino. Pero aquello durd poco tiempo, porque, de pronto, no oi nada
mas. No obstante, durante algun rato pude ver, pero jcon qué terrible exageracion! Veia
los labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, mas blancos que la hoja de
papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco,
adelgazados por la intensidad de su dura expresion, de su resolucion inexorable, del
riguroso desprecio al dolor humano. Veia que los decretos de lo que para mi
representaba el Destino salian aun de aquellos labios. Los vi retorcerse en una frase
mortal, les vi pronunciar las silabas de mi nombre, y me estremeci al ver que el sonido
no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi
imperceptible ondulacién de las negras colgaduras que cubrian las paredes de la sala, y
mi vista cayO entonces sobre los siete grandes hachones que se habian colocado sobre
la mesa. Tomaron para mi, al principio, el aspecto de la caridad, y los imaginé angeles
blancos y esbeltos que debian salvarme. Pero entonces, y de pronto, una nausea
mortal invadié mi alma, y senti que cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera
estado en contacto con el hilo de una bateria galvanica. Y las formas angélicas
convertianse en insignificantes espectros con cabeza de llama, y claramente comprendi
gue no debia esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una magnifica nota
musical, se insinué en mi imaginacion la idea del inefable reposo que nos espera en la
tumba. Lleg6 suave, furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por
completo. Pero en el preciso instante en que mi espiritu comenzaba a sentir claramente
esa idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se desvanecieron como por arte de
magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus llamas se apagaron por



completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron
desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el
Universo fue sdélo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la
conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré definirla, ni describirla siquiera.
Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del mas profundo suefio..., ino! En
medio del delirio..., jno! En medio del desvanecimiento..., jno! En medio de la muerte...,
ino! Si fuera de otro modo, no habria salvacion para el hombre. Cuando nos
despertamos del mas profundo suefio, rompemos la telarafia de algun suefio. Y, no
obstante, un segundo mas tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber
sofado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la existencia
moral o espiritual y el de la existencia fisica. Parece probable que si, al llegar al
segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones del primero, volveriamos a
encontrar todos los recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. ¢Y cudl es ese
abismo? ¢Como, al menos, podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero
si las impresiones de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al
llamamiento de la voluntad, no obstante, después de un largo intervalo, ¢no aparecen
sin ser solicitadas, mientras, maravillados. nos preguntamos de dénde proceden? Quien
no se haya desmayado runca no descubrird extrafios palacios y casas singularmente
familiares entre las ardientes llamas; no sera el que contemple, flotantes en el aire, las
visiones melancdlicas que el vulgo no puede vislumbrar, no sera el que medite sobre el
perfume de alguna flor desconocida, ni el que se perdera en el misterio de alguna
melodia que nunca hubiese llamado su atencion hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi enérgica
tenacidad en recoger algun vestigio de ese estado de vacio aparente en el que mi alma
habia caido, hubo instantes en que sofié triunfar. Tuve momentos breves, brevisimos
en que he llegado a condensar recuerdos que en épocas posteriores mi razén licida me
ha afirmado no poder referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la
conciencia. Muy confusamente me presentan esas sombras de recuerdos grandes
figuras que me levantaban, transportindome silenciosamente hacia abajo, aun mas
hacia abajo, cada vez mas abajo, hasta que me invadié un vértigo espantoso a la
simple idea del infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el corazon,
precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazén. Luego el sentimiento
de una repentina inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como si quienes me llevaban,
un cortejo de espectros, hubieran pasado, al descender, los limites de lo ilimitado, y se
hubiesen detenido, vencidos por el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma mas
tarde una sensacion de insipidez y de humedad; después, todo no es mas que locura,
la locura de una memoria que se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento
tumultuoso del corazén y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el que todo
desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el tacto, como una sensacion
vibrante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia de mi existencia sin



pensamiento, sensacion que dur6 mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de
nuevo, un temor que me producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi
verdadero estado. Después, un vivo afan de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco
renacer del alma y una afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo
completo del proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi
desmayo. Y el olvido mas completo en torno a lo que ocurri6 mas tarde. Unicamente
después, y gracias a la constancia mas enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba tendido de
espaldas y sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente cayd sobre algo humedo y
duro. Durante algunos minutos la dejé descansar asi, haciendo esfuerzos por adivinar
donde podia encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una gran impaciencia por
hacer uso de mis ojos, pero no me atrevi. Tenia miedo de la primera mirada sobre las
cosas que me rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino
gue me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazon, abri rapidamente los ojos. Mi
espantoso pensamiento hallabase, pues, confirmado. Me rodeaba la negrura de la
noche eterna. Me parecia que la intensidad de las tinieblas me oprimia y me sofocaba.
La atmodsfera era intolerablemente pesada. Continué acostado tranquilamente e hice un
esfuerzo por emplear mi razén. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo
de esto, procuré deducir mi posicion verdadera. Habia sido pronunciada la sentencia y
me parecia que desde entonces habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. No
obstante, ni un solo momento imaginé que estuviera realmente muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absolutamente
incompatible con la existencia real. Pero ¢donde me encontraba y cudl era mi estado?
Sabia que los condenados a muerte morian con frecuencia en los autos de fe. La
misma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una solemnidad de esta especie.
¢Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en él & proximo
sacrificio que habia de celebrarse meses mas tarde? Desde el principio comprendi que
esto no podia ser. Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el contingente
de victimas. Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los
condenados, en Toledo, estaba empedrado y habia en él alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceler6 mi sangre en torrentes hacia mi
corazon, y durante unos instantes cai de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de
un solo movimiento me levanté sobre mis pies, temblando convulsivamente en cada
fibra. Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi cabeza y a mi alrededor,
en todas direcciones. No senti nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un paso,
pero me daba miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos
mis poros, y en gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo
intolerable la agonia de la incertidumbre y avancé con precaucion, extendiendo los
brazos y con los ojos fuera de sus orbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de
luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacio y negro. Respiré con mayor libertad. Por
fin, me parecidé evidente que el destino que me habian reservado no era el mas
espantoso de todos.



Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se confundian en
masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los horrores de Toledo corrian.
Sobre estos calabozos contabanse cosas extrafias. Yo siempre habia creido que eran
fabulas; pero, sin embargo, eran tan extrafios, que sélo podian repetirse en voz baja.
¢Debia morir yo de hambre, en aquel subterraneo mundo de tinieblas, o qué muerte
mas terrible me esperaba? Puesto que conocia demasiado bien el caracter de mis
jueces, no podia dudar de que el resultado era la muerte, y una muerte de una
amargura escogida. Lo que seria, y la hora de su ejecucion, era lo Unico que me
preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo un solido obstaculo. Era una
pared que parecia construida de piedra, muy Isa, humeda y fria. La fui siguiendo de
cerca, caminando con la precavida desconfianza que me habian inspirado ciertas
narraciones antiguas. Sin embargo, esta operacion no me proporcionaba medio alguno
para examinar la dimension de mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto
de donde habia partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecia la
pared. En vista de ello busqué el cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando
fui conducido al tribunal. Pero habia desaparecido, porque mis ropas habian sido
cambiadas por un traje de grosera estamenfa.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia pensado
clavar la hoja en alguna pequeiia grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien
facil de ser solucionada, y, no obstante, al principio, debido al desorden de mi
pensamiento, me parecié insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la
coloqué en el suelo en toda su longitud, formando un &ngulo recto con el muro.
Recorriendo a tientas mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el circuito tendria
gue encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto era lo que yo creia, pero no habia
tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El terreno era himedo y
resbaladizo. Tambaleandome, anduve durante algun rato. Después tropecé y cai. Mi
gran cansancio me decididé a continuar tumbado, y no tardé el suefio en apoderarse de
mi en aquella posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cantaro con agua.
Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales circunstancias, y bebi y comi
avidamente. Tiempo mas tarde reemprendi mi viaje en torno a mi calabozo, y
trabajosamente logré llegar al trozo de estamefia. En el momento de caer habia
contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé el camino hasta encontrar la
tela, cuarenta y ocho. De modo que media un total de cien pasos, y suponiendo que
dos de ellos constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la circunferencia
de mi calabozo. Sin embargo, habia tropezado con numerosos angulos en la pared, y
esto impedia el conjeturar la forma de la cueva, pues no habia duda alguna de que
aquello era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba
desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsé a continuarlas. Dejando la pared,
decidi atravesar la superficie de mi prision. Al principio procedi con extrema precaucion,
pues el suelo, aunque parecia ser de una materia dura, era traidor por el limo que en él
habia. No obstante, al cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con
seguridad, procurando cruzarlo en linea recta.



De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que quedaba
de orla se me enredé entre las piernas, haciéndome caer de bruces violentamente.

En la confusion de mi caida no noté al principio una circunstancia no muy
sorprendente y que, no obstante, segundos después, hallandome todavia en el suelo,
llamd mi atencion. Mi barbilla apoyabase sobre el suelo del calabozo, pero mis labios y
la parte superior de la cabeza, aunque parecian colocados a menos altura que la
barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me parecid, al mismo tiempo, que mi frente
se empapaba en un vapor viscoso y que un extrafio olor a setas podridas llegaba hasta
mi nariz. Alargué el brazo y me estremeci, descubriendo que habia caido al borde
mismo de un pozo circular cuya extensién no podia medir en aguel momento. Tocando
las paredes precisamente debajo del brocal, logré arrancar un trozo de piedra y la dejé
caer en el abismo. Durante algunos segundos presté atencién a sus rebotes. Chocaba
en su caida contra las paredes del pozo. Lugubremente, se hundié por ultimo en el
agua, despertando ecos estridentes. En el mismo instante dejése oir un ruido sobre mi
cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al mismo tiempo, mientras un débil
rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el oportuno
accidente que me habia salvado. Un paso mas, y el mundo no me hubiera vuelto a ver.
Aquella muerte, evitada a tiempo, tenia ese mismo caracter que habia yo considerado
como fabuloso y absurdo en las historias que sobre la Inquisicién habia oido contar. Las
victimas de su tirania no tenian otra dternativa que la muerte, con sus crueles agonias
fisicas 0 con sus abominables torturas morales. Esta ultima fue la que me habia sido
reservada. Mis nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que me
hacia temblar el sonido de mi propia voz, y me consideraba por todos motivos una
victima excelente para la clase de tortura que me aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir antes
qgue afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de la celda multiplicaba mi
imaginacion. En otra situacion de animo hubiese tenido el suficiente valor para concluir
con mis miserias de una sola vez, lanzdndome a uno de aquellos abismos, pero en
aquellos momentos era yo el mas perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era
imposible olvidar lo que habia leido con respecto a aquellos pozos, de los que se decia
gue la extincion repentina de la vida era una esperanza cuidadosamente excluida por el
genio infernal de quien los habia concebido.

Durante algunas horas me tivo despierto la agitacion de mi animo. Pero, por
ultimo, me adormeci de nuevo. Al despertarme, como la primera vez, hallé a mi lado un
pan y un cantaro de agua. Me consumia una sed abrazadora, y de un trago vacie el
cantaro. Algo debia de tener aquella agua, pues apenas bebi senti unos irresistibles
deseos de dormir. Cai en un suefio profundo parecido al de la muerte. No he podido
saber nunca cuénto tiempo durd; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que
me rodeaban. Gracias a una extrafa claridad sulfarea, cuyo origen no pude descubrir al
principio, podia ver la magnitud y aspecto de mi carcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes no
podian tener mas de veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos minutos, ese
descubrimiento me turbé grandemente, turbacién en verdad pueril, ya que, dadas las



terribles circunstancias que me rodeaban, ¢qué cosa menos importante podia encontrar
que las dimensiones de mi calabozo? Pero mi alma ponia un interés extrafio en las
cosas nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que habia cometido al
tomar las medidas a aquel recinto. Por dltimo se me aparecié como un relampago la luz
de la verdad. En mi primera exploracién habia contado cincuenta y dos pasos hasta el
momento de caer. En ese instante debia encontrarme a uno o dos pasos del trozo de
tela. Realmente, habia efectuado casi el circuito de la cueva. Entonces me dormi, y al
despertarme, necesariamente debi de volver sobre mis pasos, creando asi un circuito
casi doble del real. La confusion de mi cerebro me impidié darme cuenta de que habia
empezado la vuelta con la pared a mi izquierda y que la terminaba teniéndola a la
derecha.

También me habia equivocado por lo que respecta a la forma del recinto.
Tanteando el camino, habia encontrado varios angulos, deduciendo de ello la idea de
una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad absoluta sobre el que
sale de un letargo o de un suefio. Los angulos eran, sencillamente, producto de leves
depresiones o huecos que se encontraban a intervalos desiguales. La forma general del
recinto era cuadrada. Lo que crei mamposteria parecia ser ahora hierro u otro metal
dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas producian las depresiones.

La superficie de aquella construccion metalica estaba embadurnada
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos de la
supersticion sepulcral de los frailes. Figuras de demonios con amenazadores gestos,
con formas de esqueleto y otras imagenes del horror mas realista llenaban en toda su
extension las paredes. Me di cuenta de que los contornos de aquellas monstruosidades
estaban suficientemente claros, pero que los colores parecian manchados vy
estropeados por efecto de la humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de
piedra. En su centro habia un pozo circular, de cuya boca habia yo escapado, pero no
vi que hubiese alguno mas en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion fisica habia
cambiado mucho durante mi suefio. Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo
era sobre una especie de armadura de madera muy baja. Estaba atado con una larga
tira que parecia de cuero. Enrollabase en distintas vueltas en torno a mis miembros y a
mi cuerpo, dejando Unicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo,
tenia que hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenia un plato de
barro que habian dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de
gue el cantaro habia desaparecido, y digo con terror porque me devoraba una sed
intolerable. Crei entonces que el plan de mis verdugos consistia en exasperar esta sed,
puesto que el alimento que contenia el plato era una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Halldbase a una altura de
treinta o cuarenta pies y pareciase mucho, por su construccion, a las paredes laterales.
En una de sus caras llamé mi atencion una figura de las mas singulares. Era una
representacion pintada del Tiempo, tal como se acostumbra representarle, pero en lugar
de la guadafia tenia un objeto que a primera vista crei se trataba de un enorme péndulo
como los de los relojes antiguos. No obstante, algo habia en el aspecto de aquella
maquina que me hizo mirarla con mas detencion.



Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues halldbase
colocada exactamente sobre mi cabeza, me parecié ver que se movia. Un momento
después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, por tanto, muy lento. No sin
cierta desconfianza, y, sobre todo, con extrafieza la observé durante unos minutos.
Cansado, al cabo de \vigilar su fastidioso movimiento, volvi mis
0jos a los demas objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencion. Miré al suelo y vi algunas enormes ratas que lo
cruzaban. Habian salido del pozo que yo podia distinguir a mi derecha. En ese instante,
mientras las miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con voraces 0jos yatraidas por el
olor de la carne. Me cost6 gran esfuerzo y atencién apartarlas.

Transcurri6 media hora, tal vez una hora—pues apenas imperfectamente podia
medir el tiempo— cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mi. Lo que entonces vi me
dejo atonito y sorprendido. EI camino del péndulo habia aumentado casi una yarda, v,
como consecuencia natural, su velocidad era también mucho mayor. Pero,
principalmente, lo que mas me impresioné fue la idea de que habia descendido
visiblemente. Puede imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo
inferior estaba formado por media luna de brillante acero, que, aproximadamente,
tendria un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban dirigidos hacia arriba,
y el filo inferior, evidentemente afilado como una navaja barbera. También parecia una
navaja barbera, pesado y macizo, y ensanchabase desde el filo en una forma ancha y
sOlida. Se ajustaba a una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el
espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia preparado la
horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisicion habian previsto mi
descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habian sido reservados para un
hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la opinion
como la Ultima Tule de todos los castigos. EI mas fortuito de los accidentes me habia
salvado de caer en él, y yo sabia que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una
sorpresa constituia una rama importante de aquel sistema fantastico de ejecuciones
misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi caida en el pozo, no figuraba en el
demoniaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este caso sin ninguna
alternativa, a una muerte distinta y mas dulce jMas dulce! En mi agonia, pensando en el
uso singular que yo hacia de esta palabra, casi sonrei.

¢Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, mas que
mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a
pulgada, linea a linea, descendia gradualmente, efectuando un descenso solo
apreciable a intervalos, que eran para mi mas largos que siglos. Y cada vez mas, cada
vez mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes que llegase a balancearse lo
suficientemente cerca de mi para abanicarme con su aire acre. Heria mi olfato el olor de
acero afilado. Rogué al Cielo, cansandolo con mis suplicas, que hiciera descender mas
rapidamente el acero. Enloqueci, me volvi frenético, hice esfuerzos para incorporarme e
ir al encuentro de aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderé



de mi una gran calma y permaneci tendido sonriendo a aquella muerte brillante, como
podria sonreir un nifio a un juguete precioso.

Transcurrid luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo muy
corto. Al volver a la vida no me parecio que el péndulo hubiera descendido una altura
apreciable. No obstante, es posible que aquel tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia
qgue existian seres infernales que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su
capricho podian detener la vibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como resultado de
una enorme inanicion. Aun entre aquellas angustias, la naturaleza humana suplicaba el
sustento. Con un esfuerzo penoso, extendi mi brazo izquierdo tan lejos como mis
ligaduras me lo permitian, y me apoderé de un pequefio sobrante que las ratas se
habian dignado dejarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de
extrafia alegria, de esperanza, se alojo en mi espiritu. No obstante, ¢qué habia de
comun entre la esperanza y yo? Repito que se trataba de un pensamiento informe. Con
frecuencia tiene el hombre pensamientos asi, que nunca se completan. Me di cuenta de
que se trataba de un pensamiento de alegria, de esperanza, pero comprendi también
gue habia muerto al nacer. Me esforcé indtiimente en completarlo, en recobrarlo. Mis
largos sufrimientos habian aniquilado casi por completo las ordinarias facultades de mi
espiritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilacién del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angulo recto
con mi cuerpo. Vi que la cuchilla habia sido dispuesta de modo que atravesara la region
del corazon. Rasgaria la tela de mi traje, volveria luego y repetiria la operacion una y
otra vez. A pesar de la gran dimension de la curva recorrida—unos treinta pies, mas o
menos—yY la silbante energia de su descenso, que incluso hubiera podido cortar
aquellas murallas de hierro, todo cuanto podia hacer, en resumen, y durante algunos
minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas alla de él. Insisti sobre
€l con una sostenida atencién, como si con esta insistencia hubiera podido parar alli el
descenso de la cuchilla. Empecé a pensar en el sonido que produciria ésta al pasar
sobre mi traje, y en la extrafia y penetrante sensacion que produce el roce de la tela
sobre los nervios. Pensé en todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron.

Mas bajo, mas bajo aun. Deslizabase cada vez méas bajo. Yo hallaba un placer
frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su velocidad lateral. Ahora,
hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después se iba lejos, lejos, y volvia luego,
con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazén con el andar furtivo del tigre. Yo
aullaba y reia alternativamente, segin me dominase una u otra idea.

Mas bajo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a tres pulgadas
de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba
libre solamente desde el codo hasta la mano. Unicamente podia mover la mano desde
el plato que habian colocado a mi lado hasta mi boca; sélo esto, y con un gran esfuerzo.
Si hubiera podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo
e intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha.

Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas bajo. Respiraba con
verdadera angustia, y me agitaba a cada vibracion. Mis o0jos seguian el vuelo
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ascendente de la cuchilla y su caida, con el ardor de la desesperacion mas
enloquecida; espasmddicamente, cerrabanse en el momento del descenso sobre mi.
Aun cuando la muerte hubiera sido un alivio, joh, qué alivio méas indecible! Y, sin
embargo, temblaba con todos mis nervios al pensar que bastaria que la maquina
descendiera un grado para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y
reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacian encoger todo mi ser a causa de la
esperanza. Era la esperanza, la esperanza triunfante ain sobre el potro, que dejabase
oir al oido de los condenados a muerte, incluso en los calabozos de la Inquisicion.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian el acero en
inmediato contacto con mi traje, Y con esta observacion entrése en mi animo la calma
condensada y aguda de la desesperacion. Desde hacia muchas horas, desde hacia
muchos dias, tal vez, pensé por primera vez. Se me ocurrié que la tira o correa que me
ataba era de un solo trozo. Estaba atado con una ligadura continuada. La primera
mordedura de la cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa,
tenia que desatarla lo suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de mi
cuerpo. iPero qué terrible era, en este caso, su proximidad! El resultado de la méas
ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra parte ¢habrian previsto o impedido esta
posibilidad los secuaces del verdugo? ¢Era probable que en el recorrido del péndulo
atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar frustrada mi débil
esperanza, la ultima, realmente, levanté mi cabeza lo bastante para ver bien mi pecho.
La correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo, en
todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

Aun no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posicion, cuando
senti brillar en mi espiritu algo que solo sabria definir, aproximadamente, diciendo que
era la mitad no formada de la idea de libertad que ya he expuesto, y de la que
vagamente habia flotado en mi espiritu una sola mitad cuando llevé a mis labios
ardientes el alimento. Ahora, la idea entera estaba alli presente, débil, apenas viable,
casi indefinida, pero, en fin, completa. Inmediatamente, con la energia de la
desesperacion, intenté llevarla a la practica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se
encontraba un ndmero incalculable de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces.
Fijaban en mi sus ojos, como si no esperasen mas que mi inmovilidad para hacer presa.
"¢A qué clase de alimento—pensé—se habra acostumbrado en este pozo?"

Menos una pequefia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impedirlo,
habia devorado el contenido del plato; pero a la larga, la uniformidad maquinal de ese
movimiento le habia restado eficacia . Aquella plaga, en su voracidad, dejaba sefales
de sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante que
aun guedaba, froté vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y
hecho esto retiré mi mano del suelo y me quedé inmdvil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento hicieron que los
voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos volvieron al pozo.
Pero esta actitud no duré6 mas que un instante. No habia yo contado en vano con su
glotoneria. Viéndome sin movimiento, una o dos o0 mas atrevidas se encaramaron por el
caballete y oliscaron la correa. Todo esto me parecidé el preludio de una invasion
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general. Un nuevo tropel surgié del pozo. Agarrandose a la madera, la escalaron y a
centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular del
péndulo. Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban
moviéndose y se amontonaban incesantemente sobre mi. Sentia que se retorcian sobre
mi garganta, que sus frios hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba
contantemente. Un asco espantoso, que ningan hombre ha sentido en el mundo,
henchia mi pecho y helaba mi corazon como un pesado vémito. Un minuto mas, y me
daba cuenta de que en mas de un sitio habian de estar cortadas. Con una resolucién
sobrehumana, continué inmdvil.

No me habia equivocado en mis calculos. Mis sufrimientos no habian sido vanos.
Senti luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en torno de mi cuerpo.
Pero el movimiento del péndulo efectudbase ya sobre mi pecho. L estamefia de mi traje
habia sido atravesada y cortada la camisa. Efectué dos oscilaciones mas, y un agudo
dolor atraves6 mis nervios. Pero habia llegado el instante de salvacién. A un ademan de
mis manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y
decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastandome contra el banquillo, me deslicé fuera
del abrazo y de la tira y del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el momento
estaba libre.

iLibre! jY en las garras de la Inquisicion! Apenas habia escapado de mi lecho de
horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi calabozo, cesé el movimiento
de la maquina infernal y la oi subir atraida hacia el techo por una fuerza invisible.
Aguélla fue una leccion que llené de desesperacion mi alma. Indudablemente, todos mis
movimientos eran espiados. jLibre! Habia escapado de la muerte bajo una determinada
agonia, solo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva
forma. Pensando en ello, fij¢ convulsivamente mis ojos en las paredes de hierro que me
rodeaban. Algo extrafio, un cambio que en principio no pude apreciar claramente, se
habia producido con toda evidencia en la habitacion. Durante varios minutos en los que
estuve distraido, lleno de ensuefios y escalofrios, me perdi en conjeturas vanas e
incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que iluminaba la
celda. Provenia de una grieta de media pulgada de anchura, que extendiase en torno
del calabozo en la base de las paredes, que, de ese modo, parecian, y en efecto lo
estaban, completamente separadas del suelo. Intenté mirar por aquella abertura,
aunque, como puede imaginarse, inatiimente. Al levantarme desanimado, se descubri6
a mi inteligencia, de pronto, el misterio de la alteracion que la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasion de comprobar que, aun cuando los contornos de las figuras
pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los colores parecian alterados y
borrosos. Ahora acababan de tomar, y tomaban a cada momento, un sorprendente e
intensisimo brillo, que daba a aquellas imagenes fantasticas y diabdlicas un aspecto
gue hubiera hecho temblar a nervios mas firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de
una viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mi desde mil sitios distintos, donde yo
anteriormente no habia sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor



ligubre de un fuego que, aunque vanamente, queria considerar completamente
imaginario.

ilmaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de hierro
enrojecido. Extendiase por el calabozo un olor sofocante. A cada momento reflejabase
un ardor mas profundo en los ojos clavados en mi agonia. Un rojo mas oscuro se
extendia sobre aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con
grandes esfuerzos. No habia duda sobre el deseo de mis verdugos, los mas
despiadados y demoniacos de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiendome al centro del calabozo. Frente a
aquella destruccion por el fuego, la idea de la frescura del pozo llegé a mi alma como un
balsamo. Me lancé hacia sus mortales bordes. Dirigi mis miradas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada bdveda iluminaba sus cavidades mas ocultas. No
obstante, durante un minuto de desvario, mi espiritu negdése a comprender la
significacion de lo que veia. Al fin, aquello penetr6 en mi alma, a la fuerza,
triunfalmente. Se grab6 a fuego en mi razon estremecida. jUna voz, una voz para
hablar! jOh horror! jTodos los horrores, menos ése! Con un grito, me aparté del brocal,
y, escondiendo mi rostro entre las manos, lloré con amargura.

El calor aumentaba rapidamente, y levanté una vez mas los ojos, temblando en
un acceso febril. En la celda habiase operado un segundo cambio, y este efectudbase,
evidentemente, en la forma. Como la primera vez, intenté inGtiimente apreciar o
comprender lo que sucedia. Pero no me dejaron mucho tiempo en la duda. La
venganza de la Inquisicion era rapida, y dos veces la habia frustrado. No podia luchar
por mas tiempo con el rey del espanto. La celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que
dos de sus angulos de hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros dos. Con un
grufiido, con un sordo gemido, aumentaba rapidamente el terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un rombo. Pero
la transformacion no se detuvo aqui. No deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera
llegado a los muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho, como si fueran una
vestidura de eterna paz. "jLa muerte! —me dije—. jCualquier muerte, menos la del
pozo!" jlnsensato! ¢Cémo no pude comprender que el pozo era necesario, que aquel
pozo unico era la razon del hierro candente que me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y
aun suponiendo que pudiera resistirlo, ¢podria sostenerme contra su presion?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me dejaba
tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la linea de mayor anchura, coincidia
precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, pero los muros, al unirse, me
empujaban con una fuerza irresistible.

Lleg6, por ultimo, un momento en que mi cuerpo, quemado Yy retorcido, apenas
hall6 sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo de la prisiéon. No luché
mas, pero la agonia de mi alma se exterioriz6 en un fuerte y prolongado grito de
desesperacion. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y volvi los ojos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosion, un huracan de
trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros de fuego
echaronse hacia atras precipitadamente. Un brazo alargado me cogié del mio, cuando,
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ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el brazo del general Lasalle. Las
tropas francesas habian entrado en Toledo. La Inquisicion halldbase en poder de sus
enemigos.

FIN
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